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Stefan Grabinski doczekal si¢ juz u nas, cho¢ wiele lat po swej $mierci, kilku powazniejszych
opracowan swojej twoérczosci. Pomijajac artykuly w tomach zbiorowych i czasopismach, nalezy
wskaza¢ przede wszystkim monografie (1959) Artura Hutnikiewicza, ale tez studia duzo
pozniejsze: W. Kalinowskiego, J. Majewskiej, E. Krzynskiej-Nawrockiej czy tez po§wiecong nie
tylko dzielom Grabinskiego ksigzke K. Klosinskiej Fantazmaty. Grabirski, Prus, Zapolska,
2004). Dalej jednak autor Demona ruchu pozostaje pisarzem raczej niedocenianym przez
badaczy, cho¢ w ostatnich latach mozna zaobserwowac wzrost zainteresowania jego twoérczoscia,
takze za granicg (np. prace F. Corigliano, E. Tarasovej, T. Horvéitha), co mozna tlumaczyé
przektadami jego utwor6ow na jezyki obce.

Jednak nie tylko badacze nie pamietajg o Grabinskim: zostal on zapomniany réwniez
przez czytelnikow. Na rynku literatury popularnej albo sie jest obecnym, albo sie znika z pamieci
odbiorcow. Grabinski nie cieszyl si¢ uznaniem publicznosci za zycia, a gdy umarl, jego utwory
zniknely z ksiggarn. Nie wznawiano go przez wiele lat takze po wojnie: miedzy innymi dlatego,
ze wladze PRL-u nie byly przychylnie nastawione do takiej tworczosci, ale tez dlatego, ze cho¢
reprezentuje ona literature popularng, uznawang w dalszym ciagu przez niektérych badaczy (w
tym polskich) za nieskomplikowang tresciowo, tematycznie i artystycznie, faktycznie wcale nie
jest tatwa w odbiorze, analizie i interpretacji. Wydanie jego dziet moglo sie wiec okaza¢ niezbyt
korzystng inwestycja. To fantastyka, jak jg sam autor okreslil — i co przypomina mgr Anna Godos
— ,wewnetrzna” (s. 210 — szkoda, Ze nie ma przy tym cytacie odsylacza), wykorzystujaca groze
do ukazywania glebi ludzkiej psychiki i stawiania filozoficznych pytan.

Doceniam zatem fakt, ze Doktorantka podj¢la si¢ opracowania twérczosci Grabinskiego.
To odwazny wybor, zwlaszcza przy tak skonstruowanym temacie. Po pierwsze dlatego, zZe
nowelistyka autora Wyspy Itongo to spory zbior tekstow; po drugie zas dlatego, ze male formy
literackie ciesza si¢ znacznie mniejszym zainteresowaniem badaczy i to juz od czaséw Stagiryty.
Bywaja wprawdzie wyjatki — i Grabinski nim jest: w wypadku jego twoérczosci zajmowano si¢
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przestrzeni w dzielach Grabifiskiego w takim zakresie, w jakim uczynila to mgr Godos, chod
kwestia ta pojawia si¢ w roznych studiach (w réznym nat¢zeniu). Mozna tu wspomnie¢ m.in.
prace Wilczynskiego (Ciggfosé szyn, cigglos¢ rynkow i ogrodow. Wspolne przestrzenie Romana
Jaworskiego, Stefana Grabinskiego i Brunona Schulza, 2016) czy Gadomskiej (np. Specyfika
noweli fantastycznej Stefana Grabinskiego) — na marginesie: nie zostaly one przywolane w
rozprawie — jednak Autorka przyjrzala sie temu zagadnieniu z innej perspektywy i oparla si¢ na
wiekszej liczbie przykladéw. Dobrze takze wybrng¢ta z problemu terminologiczno-genologicznego
(opowiadanie a nowela): przypis nr 26 (s. 14) ttumaczy podje¢te przez nig w tej kwestii decyzje.

Rozprawa, opatrzona Wstegpem, Zakovczeniem 1 Bibliografig, sklada si¢ z pigciu
rozdzialéw podzielonych na podrozdzialy. Rozdzialy 3-5 (analityczne), w ktérych widaé sposéb
myS$lenia Autorki o tekstach Grabinskiego, zbudowane s3 wedlug zasady: wprowadzenie
teoretyczne, analiza i interpretacja tekstu, podsumowanie. Rozdziaty 1-2 stanowig obszerne — zbyt
obszerne, w mojej opinii — wprowadzenie do tematyki pracy. Oba maja w duzej mierze charakter
rekapitulacji stanu badan, mozna wigc bylo pewne problemy przedstawié skrétowo i odesta¢ do
opracowan, tym bardziej, ze widac¢, iz Doktorantka niezbyt dobrze radzi sobie z — przyznajmy —
obszernym materialem: myli pojgcia (np. trwoge ze strachem, s. 60), podaje cytaty, ktore nie
wigzg sie z tekstem gldwnym (zob. np. s. 64) itp. Uwagi szczegélowe — ponize;j.

We Wstgpie mgr Godos, stwicrdzajac, iz ,,dzieta [Grabinskiego] przyjmowane byly z
krytyka” (s. 7; jezyku i styl rozprawy to sprawa osobna, o ktdrej pdzniej) w momencie
pierwodruku, przechodzi do omoéwienia stanu badan. Odnotowuje kolejne prace, poczynajac
zasadniczo od znakomitego studium Hutnikiewicza (1959), a z wczesniejszych wystapien
przywolujac Irzykowskiego czy Horzycg. Wypadaloby jednak przypomnie¢ i innych autorow
sprzed 1959 r. (zwlaszcza ze nie jest ich wielu), takich jak np. Terlecki, Lorentowicz,
Birkenmajer, Krobicki, Bienenstock, Feldman czy Czachowski, takze dlatego, ze niektorzy z nich
podejmuja interesujgcg Doktorantke problematyke (wigcej informacji na ten temat przynosi
nieuwzgledniony w dysertacji artykul Jablonskiego Dziewigtnastowieczni protoplasci Stefana
Grabinskiego wedlug miedzywojennej krytyki literackie, 2012). Rowniez w przegladzie nowszych
tekstow poswieconych Grabifiskiemu, cho¢ doéé szczegélowym, zabraklo kilku wartych
odnotowania (nawet z badawczej skrupulatnosci) opracowan, zwigzanych z podjeta w rozprawie
tematyka. Oprécz juz wymienionych beda to np.: Lesinskiej Niezwykfe fabuly ogniowe Stefana
Grabinskiego (,Ksiega ognia”) (2020 — w dysertacji znalazlo si¢ kilka prac z roku 2020,
dlaczego zatem nie ta?); Maleckiego Fatum, szalenstwo czy obsesja? Studium wybranych nowel
Stefana Grabinskiego (2016); Zajac Droga a polimorfizm bytu w nowelistyce Stefana
Grabinskiego (2003); Gluszek Czas wolny — od rzeczywistosci. Zagadnienia przestrzenne i
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Grabinskiego (na przykiadzie opowiadania Saturnin Sektor ze zbioru Szalony pqtnik) (2015);
Brzostka Monomit Stefana Grabinskiego. Nowela grozy jako pierwszoosobowa narracja obledu
(2019) — dwa ostatnie artykuly z rowniez pominietego w rozprawie, a moim zdaniem waznego dla
niej tomu Czytanie Grabinskiego (2019, red. K. Grudnik). Nawet jesli nie wszystkie te teksty
reprezentuja wysoki poziom naukowy, nalezaloby je wprowadzi¢ choéby do bibliografii, nie
mowiac juz o osobnym do nich komentarzu: dotycza one bowiem, jak wspomnialam, probleméw
omawianych przez Autorke, jej zdanie na ich temat bytoby zatem wazne. Zalujg, iz Doktorantce
nie udato si¢ dotrze¢ do niepublikowanej dysertacji Haliny Kubickiej Topika spacjalna w
literaturze popularnej. Genologiczna problematyka relacji czasoprzestrzennych (2011, UWr,
promotor: T. Zabski), ktorej drugi rozdzial dotyczy czasoprzestrzeni horroru. Ustalenia tam
poczynione moglyby si¢ okaza¢ dla Autorki pomocne. Nie ma takze w rozprawie niezbednych,
moim zdaniem, odwolan do obszerniejszych studiow, takich jak np. Brzostka Literatura i
nierozum. Antropologia fantastyki grozy (2009) czy Trzeciak Figury pozqdania, figury pisania w
wybranych nowelach Stefana Grabinskiego (2012). Doktorantka nie uwzglednila tez w ogole
recepcji zagranicznej (a przeciez Caillois umiescit nowele Slepy tor w opracowanej przez siebie
Anthologie du fantastique. 60 récits de terreur, 1958), w tym ksiazki La letteratura weird.
Narrare ['impensabile (2020) Corigliano (jeden z rozdzialéw dotyczy Grabinskiego). Nie
oczekiwalam, ze mgr Godos przedstawi kompletng bibliografie przedmiotows; sadze jednak, ze
zaréwno te, jak i inne opracowania (kilka wymieniam ponizej), pomoglyby jej bardziej
doprecyzowac wywod.

Rozdzial pierwszy nosi tytul Przestrzen jako problem badawczy. Autorka zasadniczo
referuyje w nim badania nad przestrzeniag w literaturze. Cho¢ rozumiem, ze stanowi on
przygotowanie do pdzniejszych rozwazan, uwazam (o czym juz pisalam), ze jest on zbyt
rozbudowany, cho¢by z racji tego, ze podawane w nim informacje nie znajduja wystarczajacego
odzwierciedlenia w dalszej czgsci pracy; sa tez do§¢ powszechnie znane. Pomijajac jednak ten
fakt stwierdzi¢ nalezy, iz mgr Godos podeszta do zagadnienia skrupulatnie. Ale, skoro juz
zdecydowala si¢ na tak rozbudowang wypowiedz w kwestii badan przestrzeni, to dlaczego skupita
si¢ wlasciwie tylko na polskich opracowaniach? Czytam bowiem, iz Autorka zajmie si¢ zarysem
»klasyfikacji przestrzennych” i postara si¢ ,,przekazac je w sposob chronologiczny, poczawszy od
prac uczestnikéw VIII Kongresu Slawistoéw z 1978 roku (z odniesieniami do badan nowszych), az
do prac wspdlczesnych” (s. 21). Dlaczego akurat od Kongresu... z 1978 roku? Nie zostalo to
wyjasnione. Wprawdzie na poczatku rozdzialu Doktorantka wymienia, za innymi badaczami,
»prekursoréw dwudziestowiecznej europejskiej mysli przestrzennej” (s. 18), ale na tym
poprzestaje. Poza tym przeciez nie tylko badacze europejscy zajmowali si¢ tg kwestia: owszem,
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ale wystarczyloby zajrze¢ do The Dictionary of Human Geography, zeby przypomnie¢ i inne
nazwiska, bardziej ,,umi¢dzynarodowié¢” stan badan. Skupienie sie na polskich (w zasadzie)
studiach prowadzi do takich konstatacji, jak np. ta, ze zaproponowany przez Stawifiskiego podzial
dzieta na ,trzy plaszczyzny jednostek morfologicznych” ,mial]...] znaczacy wplyw na dalszy
rozwoj analiz przestrzennych w badaniach teoretycznoliterackich” (s. 22). Zapytaé nalezy: w
Polsce? Na $wiecie? Tego mgr Godos nie doprecyzowala. Bardzo ciekawy jest z kolei
zaprezentowany przez Autork¢ na rycinach ,podzial przestrzeni ze wzgledu na zasieg faktyczny”
(s. 48), wykorzystywany w p6zniejszych rozdzialach.

Rozdzial drugi zostal opatrzony tytulem Nowelistyka grozy Stefana Grabinskiego a
konwencja gatunku. 1 zndw rodzi si¢ pytanie: czy rzeczywiscie nalezalo poswigcac temu tematowi
az osobny rozdzial? W koncu takie kwestie, jak ,teoria strachu i leku”, LZrodia i nastepstwa
strachu w kulturze; gloryfikacja grozy” i inne, wyszczegolnione przez Autorke w kolejnych
podrozdzialach, maja juz bogatg literatur¢ przedmiotu. Nie widz¢ tez potrzeby osobnego
podrozdziatu dotyczacego koncepcji gatunku jako takiego (s. 67 n.; przy okazji: przywolany w
przypisie cytat z wypowiedzi Skwarczynskiej nie wigze si¢ z logicznie z tekstem gléwnym). Nic
wiec dziwnego, ze i tutaj, podobnie jak w rozdziale pierwszym, pozostalo mgr Godos wlasciwie
referowanie poczynionych juz przez innych badaczy ustalen. Szkoda tylko, ze podchodzi do nich
raczej bezkrytycznie, jak chotby wtedy, gdy przytacza (s. 61-62) fragment Wstgpu Bozeny
Pionki-Syroki do pracy zbiorowej Groza: spoleczno-kulturowe mechanizmy kreowania emocji
(2010). Po pierwsze, odnosi si¢ on do fantasy — co jeszcze mozna bylo wyjasni¢, przywolujac
funkcjonujacy w literaturoznawstwie zachodnim podzial fantastyki; po drugie, Plonka-Syroka
pisze, ze $wiat fantasy jest ,,rownolegly wobec tego, w ktérym toczy si¢ nasza biografia” — co nie
jest zgodne z prawda, podobnie jak koncowe stwierdzenie (,,$wiat [...] o takim stopniu nasycenia
realiami, iz daje nam mozliwo$¢ wlaczenia si¢ don na prawach uczestnika”). Z punktu widzenia
literaturoznawcy, nawet przy uwzglednieniu koncepcji projekcji-identyfikacji, to niemozliwe.
Tymczasem uwaga ta nie doczekala si¢ zadnego komentarza ze strony Doktorantki ~ oprécz
konstatacji, ze ,[n]a podstawie przytoczonego cytatu budzi si¢ w nas swiadomos$¢, iz pojecie
rzeczywistosci jest wzgledne”. Pomysl, ze to, co uznajemy za rzeczywistosé, jest wzgledne i
zalezne od pogladéw danej osoby — jesli rozumiem (przy tak skonstruowanym zdaniu), o co mgr
Godos chodzilo — nie jest przeciez autorstwa Plonki-Syroki. Takich przytoczen i oméwien,
wymagajacych komentarzy, jest w calej pracy wiele.

Watpliwosci budzi podrozdzial o Edgarze Allanie Poe: jemu samemu poswiecono juz
wiele prac, a relacjom pomigdzy tworczoscig jego i Grabinskiego — takze kilka. Rozumiem, z
jakiej przyczyny Doktorantka odwoluje si¢ do Poego, ale uwazam, ze nie bylo potrzeby tak
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Godos z nich nie korzysta. Podobnie dyskusyjna jest potrzeba ,,oméwienia znamiennych utwordw
grozy z tego okresu” (s. 75 n.; Autorce chodzi o XVIII wiek): po co, skoro uczynili to juz, i to
znacznie dokladniej, inni badacze, réwniez (co wazne) angielscy? Tworczosé Walpole’a,
Radcliffe, Lewisa ma bogatg literaturg przedmiotu, takze zachodnia, mgr Godos opiera si¢ za§ —
podobnie jak w calej pracy — gtéwnie na polskich studiach. To samo dotyczy gotycyzmu. Bledem
jest zaliczanie do polskiej literatury grozy (s. 79) Rozmoéw Mistrza Polikarpa ze Smiercig (ok. XV
w.; podobnie chybione s3 inne przyklady). Wynika to z niezrozumienia specyfiki, funkcji,
wlasciwosci i historii literatury popularnej, w tym literatury grozy. Estetyka grozy, nawet
korzenie literatury grozy, to co innego niz ona sama. Utwory grozy majg przede wszystkim
funkcje rozrywkowa; ponadto naleza do literatury popularnej, a o niej mozemy méwié¢ wlasciwie
dopiero od XIX wieku. Wprowadzenie do utworu motywu/postaci $mierci czy ,,ociekajacych
krwig opis6w” (s. 79) nie oznacza, iz mamy do czynienia z literaturg grozy. W zadnym razie nie
mozna tez powiedzie¢, ze ,Rozkwit [tej] literatury przypadl na epoke romantyzmu” (s. 80).
Podawanie w tym kontekscie jako przykitadowych tworcow Mickiewicza, Slowackiego czy
Goszczynskiego ze wzgledu np. na ukazywane w ich utworach okruciefistwo jest pomyika.
Ciekawe za to jest wyrdznienie i omowienie kilku poziomdw, na ktérych Grabinski buduje
atmosferg grozy (s. 90) — to cze$¢ rozdzialu dotyczaca juz stricte Grabinskiego (niektore ze
spostrzezen powtarzane sg takze w rozdziatach 3-5). Analizy Autorki sg interesujace i cho¢ nie ze
wszystkimi konstatacjami si¢ zgadzam (jak np. z tg, Ze ogien jest najpotezniejszym z zywiotow i
dlatego zafascynowatl Grabinskiego, s. 100), a czasem zyczylabym sobie dopetnienia mysli (np. ze
»motyw pedu, nieustannego pokonywania przestrzeni, chwilami zwigzany ze swoistym élan
vital”, s. 99) czy udowodnienia tezy (np. gdy mgr Godos pisze, ze ,,[c]elem niemal kazdego tekstu
epickiego jest przeprowadzenie czytelnika przez historig i przezycia bohateréw w sposéb budzacy
uwage i zaciekawienie”, s. 98) — to jest to raczej pole do polemiki niz do protestow.

Od rozdziatu trzeciego zaczyna si¢ najciekawsza i najbardziej samodzielna (niebedaca
wyciagiem z cudzych studiow) cze$¢ pracy. Zajawszy si¢ nowelami z Demona ruchu, autorka
przyglada sie im wieloaspektowo, skupiajac swoja uwage na tym, co dla jej dysertacji jest
najwazniejsze — na przestrzeni. Zauwaza np., ze Grabinski wprowadza do nowel zaréwno nazwy
miejscowosci istniejacych realnie, jak i takie, ktére wymyslit na potrzeby danego utworu (s. 117).
Tworza one $wiat, w ktorym uwydatnia si¢ obraz przyszloci powigzanej z rozwojem
technologicznym — takze $rodkéw transportu, dla Grabinskiego zas — przede wszystkim kolei.
Trojwymiarowo$¢ przestrzeni i jej zakres pozwalaja pisarzowi na wykreowanie uniwersum, w
ktorym siatka kolejowych polaczen staje sie ,kraing osobna”, rzadzaca si¢ wiasnymi prawami. Jak
zaznacza mgr Godos, to jeden ze sposobow, w jaki autor buduje napigcie: sugerujac czytelnikowi,

iz istnieje przestrzei wywierajaca okreslony wplyw na ,rzeczywisto$¢”, a przynajmniej na



rzeczywisto$¢ przedstawiona, do ktorej nie ma on dostgpu. Przyktady takiego wplywu zostaty
przez Autorke podane i szczegélowo zanalizowane, gléwnie na podstawie losdw poszczegdlnych
postaci, ich relacji z otoczeniem, sposobu ich rozumowania etc. Problem (kompozycyjny) mam z
podrozdziatem 3.2: cho¢ Doktorantka wigze wyrdznione przez siebie ,,Obszary (nie)poznania” ze
zbiorem Demon ruchu, poczynione w tym fragmencie pracy ustalenia nie dotycza, w mojej opinii,
wylgcznie tekstow pomieszczonych w tym zbiorze, a analizowanej przez mgr Godos nowelistyki
Grabinskiego w ogdle, nalezaloby zatem znalez¢ dla tej czgsci inne miejsce w pracy.

W rozdziale 4. Doktorantka skupila sie na kwestii ponad-przestrzennosci. Powiedziatabym
tak: w rozdziale 3. Autorka pozostaje, mimo wszystko, na ziemi, kryjacej w sobie fantastyczne
przestrzenie ,tylko dla wtajemniczonych”, podczas gdy w kolejnym wyrusza w skonstruowane
przez Grabinskiego $wiaty fantazji, ktérych lokacje wychodza poza/ponad rzeczywisto$¢
przedstawiona, bedac jednoczeénie z nig powiazanymi, pozwala to bowiem narratorowi na
budowanie operatywne] przestrzeni grozy. Zaznacza przy tym Doktorantka, wspierajac sig¢ pracg
Kalinowskiego Hypnos fiction, ze ,,Grabinski [...] widzial rzeczywisto$¢, w ktdrej postgp zaczyna
wymykaé sie czlowiekowi spod kontroli”, fantastyka za$ miala niwelowaé wynikajace z tego
przerazenie. Nie chodzito przy tym o fantastyke ,,z typowo romantycznego punktu widzenia” (s.
184) — zewnetrzng — lecz o wspomniang juz fantastyke¢ wewngtrzng. Zapomina jednak Autorka, ze
owa fantastyka zewnetrzna, przyjmujac ksztalt fantazmatoéw takich jak np. wampir czy wilkotak
(ale tez i innych), stuzyla czestokro¢ do metaforyzowania tego, co bylo wewnetrzne — i metafory
te byly dla 6wczesnych odbiorcow zrozumiale.

Wychodzac od koncepcji nadprzyrodzonosci — tu zwrécg uwage, ze ponad-przestrzennosé
(jak Autorka zapisuje to slowo) nie musi by¢ kojarzona tylko z nadprzyrodzonoscia, a tym
bardziej z nadprzyrodzonoscia chrzescijanska (s. 170) — mgr Godos skupia nast¢pnie swojg uwage
na wybranych utworach Grabinskiego. Zajmuja ja zjawiska paranormalne (a nie paranienormalne,
s. 172), ,,ciemna strona ludzkiej psychiki oraz terytorium niesamowitych istot” (s. 184). Analizuje
poszczegdblne teksty, przeprowadzajac czytelnika przez $wiat jasnowidzen, prekogniciji, telepatii —
ale tez duchéw, demondéw i upioréw, ktore okresla mianem ,stworze[n] rodem z legend i
regionalnych wierzen”. Nie podaje jednak, z jakich mianowicie legend i wierzen pochodza, a
przeciez kwestia, czy Grabinski wykorzystywal rzeczywiste wierzenia, czy tez konstruowat
wlasne, czyniac je czescig kreowanego przez siebie §wiata, jest istotna. Nie zgodzg si¢ rowniez ze
stwierdzeniem, ze duchy czy upiory ,,nie maja [...] nic wspdlnego z istotami ludzkimi” (s. 200):
mogly wszak kiedy$ by¢ ludzmi. Przydalby si¢ tez np. jaki§ komentarz do Bialego Wyraka (s.
205) — Grabinski nie wymyslil tej nazwy, wyrak to ssak wystepujacy m.in. w Azji. Komentarza
takze, i przypomnienia postaci typu femme fatale, wymagalby tzw. wampiryzm energetyczny.

Zabraklo tez w tym miejscu odestania chociazby do prac Ernesta Jonesa (w tym On the



Nightmare z 1931). Autorka postuzyla si¢ za to, piszac o sukubach, ksigzka bynajmniej
nienaukowa (P.J. Carroll, Psychonauta, czyli Magia Chaosu w Teorii i Praktyce, 1995); w
przypisach sa tez np. co najmniej kontrowersyjne, jesli chodzi o warto$¢ naukowa Przewodnik po
zjawiskach nadnaturalnych. Magia, wrozbiarstwo, czary, zjawiska (J. Vernette) czy Wyjasnianie
niewyjasnionego. Tajemnice zjawisk paranormalnych (H. J. Eysenck, C. Sargent — z bledem w
nazwisku drugiego autora). Nie przekonuje mnie tez stwierdzenie, ze ,,Ponad-przestrzennoscig
nazywamy $wiat pozazmystowy, naszpikowany postaciami oraz zjawiskami, nie dajacych sie
wyjasni¢ racjonalnym, logicznym sposobem. Ich obecno$¢ uwidaczniaja dwa podstawowe
konteksty — z jednej strony magia, spirytyzm oraz istnienie istot pozaziemskich, z drugiej — w
mistyka teologii chrzescijanskiej” (s. 210). Pomijajac juz styl, skiadnie itp. stwierdzi¢ trzeba, ze w
gre wchodzi nie tylko, jak to Doktorantka okresla, ,mistyka teologii chrzescijanskiej” (na
marginesie: co to znaczy?), bo przeciez Grabinski nie odnosi sie wylacznie do niej, za$ okreslenie
wistota pozaziemska” kieruje mysl w strong astrobiologii, nie metafizyki. Konstatacja, ze
zadaniem fantastyki ,,na przelomie XIX i XX wieku [...] bylo nie tyle ukazanie niesamowitych
istot i niewyjasnionych zdarzen, co dotarcie (lub proba osiggniecia) tych sfer zycia, ktérych w
zaden sposéb nie dalo si¢ zamkna¢ w zdroworozsadkowym mysleniu” (s. 210; wczesniej
praktycznie to samo zdanie pojawia si¢ na s. 179), wymaga odpowiedniego uzasadnienia i
komentarza. Skad wiadomo, jakie bylo zadanie fantastyki? Kto je sprecyzowal? Jak mogla ona
dotrze¢ do wspomnianych sfer zycia? Mamy przeciez do czynienia z wytworami wyobrazni. [ nie
— ani dzi§ fantastyka nie jest ,najczgsciej tozsama jest z literaturg fantasy”, ani tez fantasy nie
musi by¢ ,,osadzon[a] w dalekiej przesztosci” i ,,wzorowan[a] na niegdysiejszych wierzeniach i
poczynaniach” (s. 179).

Ostatni rozdzial mgr Godos poswiecila rozwazaniom nad antropologicznym wymiarem
wewngtrznych przezy¢ bohateréw. Przyjrzata si¢ protagonistom pod katem omamow, urojen,
zaburzen psychicznych, snéw, ukazujac, jaka role petnia one w kreowaniu postaci i w jaki sposéb
za ich pomocg Grabinski buduje atmosfere grozy. Udalo sie¢ Autorce ustali¢, iz wielu
protagonistow — powiedzialabym nawet, ze wigkszos¢ — jest mentalnie/duchowo niestabilna, co
ostatecznie prowadzi do katastrofy. Ciekawa jest teza, iz ,,[p]sychika bohaterow [...] naznaczona
jest [...] wybujalymi emocjami, w ktorych zakorzenione zostaly chorobliwe stany umysiu” (s.
260). Mgr Godos poprzez analize zachowan, emocji, sposobu komunikowania si¢ z otoczeniem i
postrzegania $wiata przez protagonistéw trafnie zrekonstruowata ich droge do szalenstwa i
nieuchronno$é¢ tegoz.

W Zakonczeniu pracy Doktorantka zebrala swoje wczesniej zaprezentowane koncepcje,
wskazujac, iz badanie réznych wymiaréw przestrzeni w nowelistyce Grabinskiego ujawnito, ze

pisarza interesowaly szczegélnie te zachowania, zjawiska etc., ktore trudno zbadaé¢ empirycznie.



To z kolei sprawia, ze przed twércami otwieraja si¢ szerokie i interesujace perspektywy ich
wykorzystania — rowniez tak, jak to robit Grabinski: do budowania atmosfery grozy.

Dysertacja mgr Godos ma z jednej strony wiele zalet — przede wszystkim, jak
wspomnialam, Autorka zajela si¢ twoérczoscig Grabinskiego i to pod katem szeroko rozumianej
przestrzeni — z drugiej za$ ma tez (niestety) wady. Jedna z istotniejszych jest jej j¢zyk. Przyznam,
ze czestokro¢ miatam klopoty ze zrozumieniem, co Doktorantka chciala przekazaé. Bledy
skladniowe, jezykowe, stylistyczne (w tym nieprzestrzeganie zasad akrybii naukowej),
interpunkcyjne (np. przecinek pomiedzy ,,mimo” i ,,ze” oraz przecinek w odsylaczach po skrécie
zob.), redakcyjne (np. brak oryginalnych tytuléw i dat ich publikacji, powtarzania zapiséw
bibliograficznych), literowki itd. znaczaco utrudniajg i spowalniajg lekturg. Cz¢s¢ z nich to z
pewnoscig pozostalo$¢ po pierwotne) redakcji (,nazwisko autora zaczyna zyskiwa¢ na
popularnosci [...] w dobie zainteresowania rozwigzan odkrywczych i nieszablonowych”, s. 7;
,Nie zapomnie¢ mozna”, s. 18), ale przeciez nie wszystkie. Trudno za taka pozostalo$¢ uznac
bowiem np. fraze ,wznowienie uznania” (s. 7) czy zdanie ,,W niniejszej dysertacji kwestia ta
zostala poruszona w sposob zwiezly, [...] skupiajac si¢ na analizie danej noweli” (s. 10). A mozna
tez przeczytaé, Ze ,,stan bohatera zmierza w kierunku wyobrazenia postaci kobiecej” (s. 11), ,,w
przeciagu dalszych rozwazan” (s. 15), ,,Po transformacji przestrzeni ze $wiata materialnego w
inne obszary wiedzy” (s. 20), ,,wprowadzajac szereg zabiegéw o charakterze wysokopr¢znym” (s.
141), ,,Na kanwe naszych rozwazah wdziera si¢ wigc przestrzen mityczna” (s. 172); ,,Wdrazajac
sic w abstrakcyjny obszar ludzkiej duszy i umystu” (s. 212); ,Do najbardziej znanych teorii
zwigzanych z tematyka snéw naleza wnioski stworzone przez Zygmunda Freuda” (s. 217);
,»Identyfikacja nawet najmniejszego obszaru moze uciec przez naszym umysiem, jesli nie zostanie
on przez nas w pelni poznany”. Przyktady mozna by mnozy¢. Te i inne bledy sprawiajg, Ze nawet
dobre pomysty Autorki, a jest ich niemalo, umykajg uwadze zirytowanego (uzyj¢ eufemizmu)
czytelnika. Do$¢ czesto zdarza sig¢ tez, ze sposob formutowania wypowiedzi i operowania
odsylaczami wprowadza w blad. Czytam bowiem na przyklad, ze ,,Krzynska-Nawrocka obszary
wykreowane przez Grabinskiego nazywa »przestrzeniami przemienionymi«, przy czym 6w drugi
czlon mozna zastgpi¢ mianem »deformacji«” (s. 39). Gdybym nie znala artykulu, do ktérego
odsyla mgr Godos, bytabym przekonana, ze ostatni fragment zdania to jej wlasne slowa — a tak
nie jest. Podobnie zdarza si¢ i w innych fragmentach pracy (zob. np. s. 45 — akapit dotyczacy
labiryntu, powiazany z praca Rybickiej; s. 46 — fragment o charakterze przestrzeni w utworach
grozy, opierajacy sie na ksigzce Has-Tokarz; s. 52 — konstrukcja tekstu sugerujaca, ze pojecie
horroru w odniesieniu do tekstéw literackich pojawilo si¢ w XVIII/XIX wieku, co jest nieprawda;
ale tez i inne, zwlaszcza we Wstgpie i rozdzialach 1-2). Zdarza sie, i to nierzadko, cytowanie

Grabiniskiego przez inne prace, w tym Hutnikiewicza (zob. np. s. 89), bez odpowiednigj



informacji: to dla mnie niezrozumiate takze dlatego, ze s to teksty dost¢pne (np. Zagadnienie
oryginalnosci w twérczosci literackiej ma wersje elektroniczng. Informacje z tekstu gléwnego nie
zawsze pokrywaja si¢ z tymi w przypisach (zob. s. 90: miat by¢ Grabinski, w przypisie jest Has-
Tokarz). W pracy jest takze sporo powtdrzen (w tym cytatéw lub ich fragmentéw) i duzo
streszczen, nie zawsze funkcjonalnych.

Wiele stwierdzen w dysertacji budzi zastrzezenia albo jest co najmniej dyskusyjnych. I tak
na przykiad na s. 50 mozna przeczytaé, iz ,,[n]a poczatku XVIII wieku czlowiek [...] postanowil
zwrdci¢ sie ku naturze”. Mgr Godos odsyla tutaj do artykutlu Maciochy Elementy grozy w
obrazach natury, na przykladzie polskich czasopism z XVIII wieku (2010), jednak nalezy
zauwazyé, ze na poczatku wieku XVIII trudno moéwié¢ o jakiej$ oczywistej tendencji. O
prawdziwej ,rewolucji” w tym wzgledzie mozna méwié¢ dopiero od lat 70. XVIII wieku. Dale;j:
sredniowiecze nie bylo, jak chce Doktorantka, ,epoka barbarzynstwa i niepewnosci” (s. 51) —
historycy, w tym historycy kultury, dawno rozprawili sie z tym stereotypem. Wydaje si¢ — i jest to
niepokojace — iz Autorka po prostu bezkrytycznie przyjmuje opinie innych. A przeciez ma pelne
prawo do polemiki: szkoda, ze z niego nie skorzystala. Filolog zadrzy, czytajac, ze
»[p]rzedstawiona przez Grabinskiego historia jest calkowitg fikcja” (s. 258) — zadrzy, bo przeciez
kazda historia przedstawiona w dziele literackim jest fikcyjna, nawet jesli jest oparta na faktach.
Nie jest tez stuszne nazywanie poszukiwania utworéw wywolujacych strach ,.gloryfikacja grozy”
(s. 59). Wiele twierdzen jest przez mgr Godos podawanych niejako ,,do wierzenia” (wspominatam
juz o tym), bez podparcia ich odpowiednimi dowodami. Pisze np. Doktorantka, ze ,,[s]trach
towarzyszy istotom zyjacym od zarania dziejow. [...] [D]al o sobie zna¢ na dlugo przed
pojawieniem si¢ na Ziemi gatunku ludzkiego” (s. 54). Pierwsze pytanie, jakie sie tutaj nasuwa, to:
»skad to wiadomo™? Orzeka tez Autorka, ze ,apoteoza wszelkiego rodzaju grozy wynika z
czystego zainteresowania [...] Podobnymi pobudkami kierujg si¢ czytelnicy [...] powiesci
kryminalnych, a takze widzowie ogladajacy [...] horror, thriller czy film sensacyjny” (s. 67) — ale
nie podaje zadnych badan, ktére moglyby uwiarygodni¢ jej wypowiedz. Brak rdwniez
uzasadnienia tezy, iz ,,Groza byla, jest i bedzie prazrodiem checi poznania $wiata pomimo, a
moze wlasnie dzigki napgdzajacemu ja strachowi” (s. 67). Skoro tez np. ,,[w] czasach sobie
wspolczesnych, miewal Grabinski momenty zwigkszonej poczytnosci” — to (pomijajac blad
interpunkcyjny) chciatbym si¢ dowiedzie¢, na podstawie czyich badan zostal sformutowany ten
wniosek. Pisze takze Autorka, ze ,[n]iektérzy [...] utozsamiaja rok 1897 z narodzinami bestii,
prawda jednak jest taka, ze wiara w wampiry sigga starozytnego Egiptu”. Niektdrzy, czyli kto?
Nie wyjasnia tego cytat z pracy Dunn-Mascetti Swiat wampirow (zreszta to pozycja, bardzo
delikatnie rzecz ujmujgc, popularnonaukowa; poza tym cytat nie znajduje si¢ na s. 58, ale 7), poza

tym mgr Godos zestawia tutaj powies¢ Stokera z informacjami o ,zachowaniu” niektérych






