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Osoba i dzieto Andrzeja Bobkowskiego od lat przykuwajg uwage badaczy wieku mi-
nionego. Autor Szkicow pidérkiem doczekat sie licznych i waznych analiz historycznolite-
rackich, cho¢ - jak sie zdaje - wcigz pozostaje pisarzem do odkrycia. Jest, by odwotac¢ sie
do tytutu zbioru szkicéw Krzysztofa Cwiklifiskiego, ,znany i nieobecny” w/dla $wiado-
moSci czytelniczej. Albo inaczej: siegajac do okres$lenia Janusza Stawinskiego, powiedzie-
liby$Smy, Ze jest pisarzem ,znawcéw”, ktérych normy lektury nie przektadajg sie na sys-
tem opinii publiczno$ci literackiej. Mimo ogtaszanych przez rézne wydawnictwa edycji
jego prozy i listow, szkolnej i akademickiej praktyki promocyjnej, autor Coco de Oro z
trudem zadomawia sie w kanonie literatury polskiej widzianej cato$ciowo, cho¢ - natu-
ralnie — wspoéttworzy kanon literatury wyimka dziejowego, czyli - emigracyjnej. Nie jest
to pierwszy i ostatni przypadek w polskiej, dwudziestowiecznej kulturze humanistycz-
nej (wspomnijmy chociazby Zygmunta Haupta czy Tymona Terleckiego), potwierdzajacy
rozbiezno$¢ miedzy wartoScig i jej spotecznym uswiadomieniem.

Hubert Majdosz, przedstawiajac nam swoje studium, odzegnuje sie od nazywania go
monografig, a wiec mozliwie catoSciowa, domykajgca wcze$niejsze opracowania synte-
z3, w ktorej panoramicznym, rewaloryzujagcym spojrzeniem zostatyby objete rézne ob-
szary czy tematy opisywanego dzieta. Co wiecej, dajac mu tytut Wizje wspétczesnosci w
twdrczosci Andrzeja Bobkowskiego, wyraznie i precyzyjnie je sproblematyzowat, wedle
wtlasnego i powszechnego przekonania, ze ,tworczo$¢ ta [...] pozostaje zawsze gteboko
«wpisana w swdj czas»” (s. 9). ,Wspotczesnos¢” jako miara, kategoria czy kwestia po-
znawcza (intelektualna), egzystencjalna, spoteczna i kulturowa, a takze ,wizje” tej
wspotczesnosci, diagnozy jej aktualnego stanu i przewidywania co do jej stanowigcej roli

w porzadku dziejéw - oto gtéwne zatoZenie omawianej rozprawy. Wpisane w nig zosta-
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ty dwa porzadki indywidualnego istnienia, albo - jak powiedziatby J6zef Czapski - dwa
,etapy” biografii osobistej, ktora SciSle i ostatecznie natozyta sie na wojenng i powojenng
biografie narodu/narodéw oraz kontynentu/kontynentéw: francuski (europejski) i gwa-
temalski (amerykanski).

Badacz postanowil jednak odwrdci¢ ogdlnie przyjety porzadek interpretacji histo-
rycznoliterackiej, tj. w przdd, przyczynowo i logicznie, i podda¢ dzieto pisarza ogladowi
odwrdconemu - wstecz, czytajac od nastepstw, tj. kierujac sie od skutku do przyczyny.
Motywacjg takiego wyboru lektury byta, jak czytamy we Wstepie, che¢ zobaczenia ,$wia-
topogladowej ewolucji” Andrzeja Bobkowskiego i jego ,pisarskiej Swiadomosci” (s. 10).
Te achronologiczno$¢ wyktadu mozna uzasadni¢ dwojako: najpierw tym, ze tworczosé
poZna jest synteza catej drogi tworczej i wizerunek pisarza przedstawia sie podmiotowi
poznajagcemu wtasnie na koncu; a nastepnie tym, ze lektura odwrdcona lepiej pozwala
zrozumie¢ przebyta droge mysli. Przektadajac to na wspomniane wczes$niej dwa etapy
biograficzne, Hubert Majdosz powiada, Ze okres amerykanski lepiej ttumaczy czas euro-
pejski Bobkowskiego, poniewaz to, co we francuskich poczatkach pisarza jest zaledwie
dotykane (np. w wyborze formy literackiej), na drugim kontynencie stanie sie gtdwnym
nurtem pisarstwa i mys$li. Aby wzmocni¢ argumentacje swej interpretacji, badacz na
ptaszczyZnie metodologicznej odwota sie do réznych koncepcji, beda to gtéwnie ujecia
psychoanalityczne, historyczno-filozoficzne i socjologiczno-kulturowe. Ten wybér wyda-
je sie przekonujacy i trafny.

Cze$¢ pierwsza rozprawy, traktujgca o okresie amerykanskim, zaczyna sie od posta-
wienia tezy, iz: ,To nowelistyka wtasnie - [...] nie tyle sam temat twodrczosci, co jej forma
- determinuja [!] najpowazniejszg zmiane pomiedzy dwoma okresami w twdrczosci pi-
sarza” (s. 21). Badaczowi chodzi o to, Ze o ile w okresie europejskim pisarstwo Bobkow-
skiego okreslaty formy dziennikowe, to teraz mamy do czynienia ze zwrotem w strone
nowelistyki i opowiadan, ktérych temat koncentruje sie na ,historii indywiduum posta-
wionego przed egzystencjalnym wyborem” (s. 21). Jak wiemy, diarystyka takze ma wy-
miar egzystencjalny, intymistyczny. Jezeli wiec co$ istotnego okresla zwrot narracyjny
Bobkowskiego, to zmiana ,ja” diarycznego na ,ja” epickie, przy czym pierwszy rodzaj
wystowienia jest blizej tkanki Zycia niz drugi, w ktérym zachodzi réwniez proces wy-
miany estetyki i egzotyki jako formut narracyjnych. Jezykowe przedstawienia rzeczywi-
sto$ci sg tutaj inne, przy czym w diarystyce majq one jeszcze te ztudna nadzieje, Ze mie-

dzy jezykiem a rzeczywistoscig istnieje wzajemne wsparcie; w przypadku matych form
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epickich ta Swiadomo$¢ ulega natomiast wyparciu i - jak by powiedziat Roland Barthes -
to ,wyparcie [...] tworzy przez nieustanng krzatanine literature” (Wyktad, przet. T. Ko-
mendant, ,Teksty” 1979, nr 5, s. 16).

Nie literatura sensu stricto jednak, ale ,wspo6tczesnos¢” aktywizujaca sie podmiotowi
poznajacemu jako czas dany, ujawniajaca pod postacig sagdéw historiozoficznych i egzy-
stencjalnych, jest gtbwnym obszarem zainteresowan badawczych Huberta Majdosza.
Przy czym w jego argumentacji literaturoznawczej zachodzi znamienne odwroécenie po-
ziomow deskrypcji: Bobkowski przez forme literacka dotyka réznych tematéw, badacz
$ledzi owe tematy, nie zatrzymujac sie nad samg forma. Inaczej méwigc: nie interesuje
go literatura w jej idiolektalnej organizacji estetycznej, ile literatura jako wyraz sadéw
indywidualnych, dotykajgcych kwestii spotecznych, kulturowych czy - by tak je okresli¢
- 0og6lnych.

W czeSci wstepnej rozprawy (Okres amerykariski w twérczosci Andrzeja Bobkowskie-
go, s. 15-97) przywotane zostajg dwie pary pojec: estetyczne - egzotyczne, egzystencjal-
ne - etyczne, przy czym zmieniajg one czasami w inng relacje zaleznoSci: estetyczne -
etyczne, egzystencjalne - egzotyczne. Badaczowi chodzi zasadniczo o to, Ze rozstajac sie
z Europa i kierujgc ku Gwatemali, pisarzem nie kierowato pragnienie przezycia egzotyKki,
nie mamita go jaka$ estetyczna mrzonka, ale Ze wybor ten miat wytgcznie wymiar egzy-
stencjalny i etyczny. Pisze autor studium: ,nieche¢ do wspoétczesnej Europy, jej zycia
spoteczno-politycznego oraz zachodzacych przed, po wojnie - a zwlaszcza w czasie jej
trwania - zmian zostata potwierdzona osobistym «egzystencjalnym wyborem», niejako
«udowodniona czynem»” (s. 27).

Ten wybor/czyn brat sie z diagnozy Europy, jej kultury i totalitarnych ideologii, ktore
tutaj zawladnety powszechnym mysleniem. Zréwnujac w swoich rozwazaniach faszyzm
z komunizmem, pisarz méwi o bezradnosci ,starego kontynentu” wobec systeméw opar-
tych na przemocy i klamstwie (,Wygodna i tchorzliwa pars pro toto zastapila pojecie
Europy”, s. 35), a takze o zagrozonej tozsamosci Europejczyka (,Aby [...] zachowa¢ wta-
sng tozsamos¢ i «<wiernos$¢ witasnym wartosciom», nalezato Europe porzucié, jak porzuca
sie bliskie sobie osoby”, s. 35; ,[...] jesli mieszkaniec starego kontynentu chciat nie zatra-
ci¢ siebie - to znaczy «by¢ w petni Europejczykiem» - nie mdgt zgodzi¢ sie na Zzaden
kompromis. Nalezato zatem, je$li w Europie sie nie dato, bronic jej, ale «gdzie indziej»”,
s. 36). Wybér egzystencjalny Bobkowskiego byt wiec jego wyborem etycznym, a nie ja-
ka$ estetyczng potrzeba egzotyki. Na tym tle nalezy widzie¢, twierdzi Hubert Majdosz,
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apologie Ameryki, jaka znajdziemy w narracjach gwatemalskich, formutowang w opozy-
cji czy kontrasScie do uwag o cywilizacji europejskiej XX wieku.

OczywiScie, zegnajac sie z Europg, pisarz nie zegnat sie w swoich rozwazaniach z po-
jeciem ,europejskosci”. Wraca ono stale w réznych kontekstach i zapetleniach: pod po-
stacig ,kultury europejskiej”, ,europejskiej cywilizacji”, ,europejskiej formacji ducho-
wej”. Europa jest potrzebna Bobkowskiemu po to, by przez degradacje jej obrazu wspot-
czesnego, badz idealizowanie jej formy antycznej, dowie$¢, Ze powojenna Ameryka jest
tym, czym byta kiedy$ Europa. Przekonanie to wpisuje sie w retoryke zimnowojenna:
idea wolnosci i réwnoSci, charakterystyczna dla starego kontynentu od zawsze, po Il
wojnie przeszczepiona zostata do Ameryki (s. 48). W krytyce podstaw europejskiej go-
spodarki, polityce odbudowy starego kontynentu po wojnie, widzi pisarz symptomy ko-
lejnego ,zniewolenia”. Ocalanie wspolnoty jest odbieraniem jednostkowej wolnosci, uza-
leznianiem. Dlatego opuszczenie Europy i przyjazd do Ameryki - preznej, wolnej i daja-
cej petnie oddechu - pisarz nazywa wyborem egzystencjalnym, konieczno$cig, ratowa-
niem wtasnej tozsamosci.

Ze pisane przez Bobkowskiego uwagi o Europie i Ameryce mieScily sie w jego strate-
gii ideowej, wida¢ poprzez przywotywane przez pisarza toposy uwznio$lenia, krytyki i
odrzucenia. Apologia Ameryki Potnocnej sgsiadowata z krytyka Ameryki Potudniowej i
Europy, a wreszcie stanowita wyrazny kontrast z ,instynktownie odrzucang” Rosja jako
przestrzeniag zdrady i przemocy (s. 70). Pisarz zarzuca Europejczykom, Ze demonizuja
Ameryke, uznajac jg za prymitywng i powierzchowng; tymczasem najbardziej moderni-
zujgcym sie krajem jest Meksyk, ,sita i bogactwo sg «po stronie» Ameryki” (s. 95), nawet
pejzaz (kanadyjski) jest bardziej sensualny niz europejski (s. 95-96). Opuszczenie Euro-
py jest wiec odnalezieniem sie w nowej przestrzeni, ktora nie jest zhierarchizowana, ale
rzeczywisScie demokratyczna, gdzie pojecie pracy nie jest ideologizowane i deprecjono-
wane, ale usytuowane na ptaszczyznie ,réwnosci wszystkich wobec pracy” (s. 95).

Druga cze$¢ rozprawy Huberta Majdosza nosi tytul Doswiadczenie faszyzmu i Il wojny
Swiatowej w twdrczosci Andrzeja Bobkowskiego (s. 99-208). Jest - jak juz wspomniatem -
cofnieciem sie do czasu formowania sie pogladéw historiozoficznych pisarza, a takze do
jego dziennika. Odwotujac sie do stownika psychoanalizy - Unheimlich Freuda - autor
studium zauwaza, ze w Szkicach pidrkiem - ,Relacja diarystyczna porusza sie raz na jed-
nym, a raz na drugim poziomie. Owa «niewspoétmierno$é» pomiedzy przezyciami a ich

racjonalizujacymi interpretacjami polega na tym, Ze te dwa «porzadki», by tak rzec, nie

[4]



uzupetniajg sie i nie «wspierajag» wzajemnie, ale pozostaja wobec siebie - przeciwstaw-
ne, w wyraznej «opozycji», w pewnym [...] «kkonflikcie». Jednym stowem - mamy tutaj do
czynienia ze swoistym «dwuglosem», wyrazistg rozbieznos$cia pomiedzy Swiadomym
przekazem a jego nieSwiadomg zawarto$cig emocjonalng, swoistym «rozdwojeniem» -
tak charakterystycznym [...] dla catej literatury emigracyjnej, poczawszy od romanty-
zmu” (s. 112-113). Tak oto dokonuje sie psychoanaliza wojennej traumy: to, co jest no-
tatka przezy¢, bierng i bezwolng reakcjg swiadomosci podlega pdzniej obrobce intelek-
tualnej, ,poczucie niesamowitosci, leku, zaskoczenia, chaosu, rozpadania sie rzeczywi-
sto$ci” zostaje uporzadkowane logicznie i przyczynowo (s. 115).

Badacz zauwaza dalej, ze kategoria Unheimlich ,pozwala zinterpretowac pojawiajace
sie w dzienniku Bobkowskiego «rozdwojenie» i «niewspdétmierno$¢» - jeden z zasadni-
czych rysow i «paradokséw» tej ksigzki” (s. 117). Chodzi o mechanizm ,«wyparcia» wo-
jennej traumy [zagrozenia zycia - M.K.] w catej grozie i rozciagtosci jej dosSwiadczenia”
(s. 118). Dodaje jednak autor studium, ze ,Wojna i powszechny strach to [...] jeden
aspekt «przepotowienia» dziennika Bobkowskiego; drugi - bardziej osobisty i bezpo-
$rednio juz zwigzany z «wymiarem podmiotowoS$ci» - to walgcy sie porzadek i «peknie-
cie» [...] w dziedzinie fantazmatu, wewnetrznego $wiata podmiotu” (s. 121). Tego typu
wnioski prowadza Huberta Majdosza do przekonania, ze Freudowskie Unheimlich
uswiadomito diaryscie, Ze pod spodem europejskiej kultury ukryta sie potwornos¢ woj-
ny, kryzys wartosci. W tym sensie - twierdzi badacz - ,W polskiej literaturze tworczos¢
Andrzeja Bobkowskiego pozostaje jednym z najbardziej wymownych [...] przyktadéw -
samokrytyki kultury zachodniej” (s. 126).

Autor Szkicow piérkiem uznawat faszyzm za zdrade wartosci kultury zachodniej, po-
stulowat zatem odwrdt od terazniejszosSci i zwrot ku klasycznym wartos$ciom tradycji
europejskiej. Najsilniej wytozyt to w Nekyi. Wiek XX - zagrozenia i zdrady - nalezy opu-
Sci¢, by przypomnie¢ sobie ideaty wieku XIX, ktorego cztowiek wspotczesny jest spad-
kobierca (s. 161). ,Wiek XX pozbawit cztowieka Zachodu wiary w uniwersalne, ponad-
czasowe wartoSci - podczas gdy XIX wiek, niejako w zamian, pozostawit za sobg ztudze-
nia «szczesliwej ludzkos$ci», «raju na ziemi», «<wspaniatej przysztosci» itd., ktére to czto-
wiek sam, o wiasnych sitach, moze wznie$¢” (s. 159). Przywotujac zdanie pisarza z Za-
miaréw i osiggnie¢: ,Zdefiniowanie pojec takich, jak wolno$¢, niepodlegtos¢, demokracja
i szereg innych powinno by sie sta¢ dzi$ rownie doniostym, jak byto niegdy$ ogtoszenie

Deklaracji Praw Czlowieka”, Hubert Majdosz stusznie zauwaza, ze jest to ,projekt jak

[5]



najbardziej idealistyczny i [...] ideologiczny” (s. 167). I dodaje: ,Bobkowski [...] stara sie
[...] rewaloryzowa¢ uniwersalny, ponadczasowy Rozum, bezwzglednie okreslajacy pra-
wo stanowione, pomimo Ze jednocze$nie jest Swiadom, iz rozum i jego idee poniosty
«bankructwo»” (s. 168).

,2Bankructwu rozumu” przeciwstawia pisarz ,konkret, jednostkowos¢ i niepowtarzal-
nos$¢ ciala, jego irracjonalne, biologiczne trwanie” (s. 169). W systemach totalitarnych
ciato byto ,wywyzszone i upokorzone zarazem, zniewolone i poddane woli, i do petne;j
dyspozycji witadzy” (s. 172), w tworczosci Bobkowskiego nastgpita ,gwattowna rewalo-
ryzacja ludzkiego ciata jako wyraz przekonania o jego najwyzszej wartosci” (s. 179).

»lotalitaryzm - pisze autor studium - uprzedmiotawia i instrumentalizuje, a zupeina
desakralizacja czyni §wiat na powrdét «poganskim» - to znaczy przede wszystkim - po-
zbawionym fundamentalnych, chronigcych zycie jednostki praw” (s. 184). Kreslac wizje
wspoétczesnosci, Bobkowski odwotuje sie do totalitaryzmoéw (faszyzmu i komunizmu) w
sposéb naturalny. Méwi to, co inni, bowiem doswiadczenie Il wojny postawito ludzko$¢
wobec koniecznos$ci rewaloryzacji pojec. Jezeli u Bobkowskiego nadaje sie ciatu warto$¢
to na innej zasadzie, niZ monumentalna (atletyczna, barbarzynska) sprawnosc¢ fizyczna
w ideologii nazistowskiej; jezeli postuluje sie przywrocenie jezykowi jego utraconej
przejrzystosci, to dlatego, Ze neosemantyzacja jezyka stuzy formalnym i prawnym nadu-
zyciom interpretacyjnym. ,Totalitaryzm w Europie, twierdzi pisarz, nie jest «historyczna
koniecznoscig» [...] ale raczej wynikiem bledow i «zbladzenia» cztowieka wspébiczesne-
go” (s.197-198).

W poincie swojej rozprawy Hubert Majdosz zajmuje sie raz jeszcze ,sprawg Bobkow-
skiego” (zarzuty o rasizm, identyfikacje z ideologia faszystowska i antysemityzm), zacze-
ta przez Konstantego A. Jelefiskiego, stajac - podobnie jak wczeéniej Krzysztof Cwiklin-
ski - po stronie tworcy Szkicow pidrkiem. Zarzuty Jelenskiego badacz uznat za bezpod-
stawne, twierdzac, ze kategoria ,witalno$ci” w pisarstwie autora Coco de Oro nie jest
potwierdzeniem nazistowskiej idei nadcztowieka, ale sprzeciwem wobec jej ,filozofii
$mierci”. Podobnie uwagi Czestawa Mitosza o hreczkosiejstwie Bobkowskiego, jego sar-
mackich inklinacjach zostaja oddalone jako przytyki ,sprytne i nieco ztosliwe” (s. 207).

Rozprawa o Andrzeju Bobkowskim miata za zadanie ,pokaza¢, ze pisarz nie jest po-
stacig [...] «jednoznaczng» i «prostolinijng» [...], ale [...] [ze] teksty autora Szkicow pior-
kiem sg «podatne» i «otwarte» na nowe interpretacje i, czesto zupeinie rézne od tych juz

«utartych», odczytania. Przejscie od «osobistych sktonno$ci» i naturalnych preferencji
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piszacego-krytyka na rzecz okreslonej metodologii wydaje sie by¢ postawa w pisaniu o
Bobkowskim bardziej «ptodng» interpretacyjnie: tym bardziej, ze jako intelektualista
silnie zaangazowany w zycie polityczne wspotczesnosci, jako jeden z jej «Swiadkowy,
Bobkowski szczeg6lnie «zagrozony» jest r6znego rodzaju «mitologizacja»” (s. 210-211).

Tyle Hubert Majdosz. Warto doda¢, ze cel ten zostat z naddatkiem spelniony. Jakkol-
wiek czasami nadwyzka erudycyjna badacza macita spdjnosc jego wyktadu, to przeciez
niepodobna nie zauwazy¢, ze przedart sie on przez wazne prace poswiecone kwestiom
totalitaryzmu w XX wieku. Szczegdlnie dla mnie cenne jest odwotanie do kategorii Unhe-
imlich. Psychoanaliza Il wychodZstwa niepodlegto$ciowego stata sie niedawno podstawa
waznych ustalen Tomasza Mizerkiewicza, dobrze, ze ten watek wrocit wtasnie przy
Bobkowskim (a pewnie bedzie jeszcze wracal wielokrotnie).

Wazne jest w ocenianej rozprawie wyrazne przeciwstawienie mitu cywilizacji euro-
pejskiej (w jego wersji ,kryzysowej”) mitowi Ameryki (w jego wersji ideologicznej).
Warto moze przypomnie¢, Ze odrzucenie Europy, poniewaz podlegata doktrynom totali-
tarnym i propagandowym, na rzecz Ameryki byto w czasach zimnowojennych tylko od-
wrdceniem monety. Nie mozna tlumaczy¢ wytacznie trauma wojenng bezkrytyczne
przyjecie Ameryki Potnocnej i z rezerwa Ameryki Poludniowej (stosunek do Indian).
Moze jednak Jelenski miat przeczucie, ktérego nie nalezy zbywac zbyt tatwo?

W kazdym razie: powstata praca porzadna, gteboko osadzona w literaturze podmiotu
i przedmiotu, a drobne niedociaggniecia o niczym istotnym nie przesadzaja. Ostatecznie,
nie myli sie tylko ten, kto w ogéle nie podejmuje zadnych staran interpretacyjnych czy
korygujacych. Gratulujgc autorowi jego wynikow badawczych, chce wyrazi¢ nadzieje, ze
do niektorych kwestii zwigzanych z dzietem Andrzeja Bobkowskiego jeszcze powrdci,
aby tam, gdzie formutuje zdania opatrzone kwantyfikatorem watpliwosci, pojawita sie
petnia jasnoSci i ulga rozstrzygniecia.

Studium Huberta Majdosza Wizje wspétczesnosci w twdrczosci Andrzeja Bobkowskiego

rekomenduje do dalszych etapéw przewodu doktorskiego.

Katowice, 29 marca 2015 r.
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