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Twórczość Anny Frajlich -- autorki dziesięciu (nie licząc dwóch wyborów) tomów 

poetyckich, zbioru opowiadań, poświęconych Czesławowi Miłoszowi i Józefowi Wittlinowi 

esejów czy zgromadzonych w dwóch książkach listów, laureatki nagrody Fundacji 

Kościelskich (1981), nagrody Fundacji Władysława i Nelly Turzańskich (2003) oraz Nagrody 

Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (2015) - nie doczekała się dotąd ujęcia 

monograficznego. Pojawiały się wprawdzie (i nadal pojawiają) komentujące jej poszczególne 

publikacje recenzje czy szkice krytycznoliterackie, a w 2016 roku jej pisarstwo stało się 

tematem zorganizowanej na Uniwersytecie Rzeszowskim międzynarodowej konferencji 

naukowej zatytułowanej „Tu jestem / zamieszkuję własne życie’'. Twórczość poetycka, 

prozatorska i epistolarna Anny Frajlich (której pokłosiem jest zredagowany przez Wojciech 
Ligęzę i Jolantę Pasterską, wydany w 2018 roku tom zbiorowy), ale to opracowania 

naświetlające zaledwie wybrane fragmenty tej bogatej i różnorodnej twórczości. Nic zatem 

dziwnego, że Pani mgr Anna Fiedeń-Kułak zdecydowała się z uwagą pochylić nad 

całościowym ujęciem tego (z wielu powodów) wyjątkowego i intrygującego dorobku, jakim 

jest pisarstwo Frajlich. Doktorantka nie napisała jednak - co ważne - „klasycznej” biografii 

autorki Laboratorium, choć oczywiście podała wszystkie niezbędne dane, by ów życiorys - 
konieczny do wnikliwej interpretacji analizowanych utworów - naszkicować. Fakty 

biograficzne przesunęła jednak niejako na poziom „meta”, niemal niezauważalnie 

wkomponowując je w swój wywód. Dzięki temu, że odnajdujemy je w różnych momentach 

rozprawy, możemy bez trudu podążać za główną myślą sformułowaną w omawianej tu 

dysertacji doktorskiej. A koncept ów - uspójniający opowieść o (różnorodnej także pod 

względem gatunkowym) twórczości Anny Frajlich - wyrasta z słusznego skądinąd 

przekonania, że nadrzędnym tworzywem tego pisarstwa jest w głównej mierze 

doświadczenie, będącej niemogącą się zabliźnić raną, emigracji. Urodzona w 1942 roku w 
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osadzie Katta Tałdyk koło Osz w Kirgistanie (wówczas ZSRR) w rodzinie lwowskich Żydów 

poetka wróciła do Polski w 1946 roku. Mająca - jak się z czasem okazało - potrójną (polsko- 

żydowsko-amerykańską) tożsamość, autorka Łodzią Jest i Jest przystanią opuściła kraj, który 

uważała za swą ojczyznę, na fali antysemickich wypadków kampanii potocznie określanej 

mianem Marca 1968, by podróżując najpierw przez Wiedeń do Rzymu, wreszcie osiedlić się i 

odnaleźć dom w Nowym Jorku. W konsekwencji nadrzędnymi tematami jej twórczości stały 

się nie tylko traumatyczne poczucie odrzucenia, rozterki egzystencjalne lub próby 

odnalezienia własnego miejsca w świecie i zadomowienia się w nowej przestrzeni, ale także 
odziedziczone po rodzicach doświadczenie Holocaustu. Doktorantka, czyniąc dotychczas 

sformułowane na marginesie tej twórczości rozpoznania punktem wyjścia, próbuje 

(z)rekonstruować indywidualną poetykę Frajlich. Osadzając poszczególne teksty autorki 

Ogrodem i ogrodzeniem w tradycji literackiej, szuka źródeł i kontekstów tego pisarstwa. 

Przyznać trzeba już na wstępie, że owe poszukiwania okazują się owocne i inspirujące, a ich 

efektem staje się swego rodzaju katalog najważniejszych dla tej twórczości motywów, 

toposów i wątków. Pani mgr Anna Fiedeń-Kułak nie tyle bowiem drogowskazami swych 

analiz uczyniła tematy i węzłowe problemy, ile właśnie pojawiające się w utworach poetki 

archetypiczne (choć nie tylko takie) „drobiny”. Jak wyjaśnia we wstępie do swoich rozważań 

Doktorantka: „Kluczowymi problemami, które poddaję w dysertacji badaniu czynię: 
nomadyczny charakter biografii, jej zależność od geografii, miejsca w perspektywie pamięci, 

tożsamość - sposoby jej scalania i budowania, poznawanie świata poprzez pamięć zdarzeń, 

ludzi i powrotów do miejsc, dzięki zmysłom i prawidłom biologii oraz sen. W dalszej części 

wywodu zastanawiam się nad relacją bohaterki wierszy Anny Frajlich względem 
otaczającego świata i kultury z perspektywy doświadczenia codzienności, wiedzy 

historycznej i stosunku do niej, odczuwania i literackiego przetworzenia sztuki oraz 

wykorzystując względem świata strategie milczenia. Ważnym polem odczytania tej 

twórczości czynię środowisko przyrodnicze. Flora, świat w skali mikro, rozbudowany motyw 

drzewa i symbolika kwiatów wespół z poetyckim krajobrazem, żywiołami i relacją kultury 

względem natury, odsłaniają zasadnicze dla dorobku Frajlich tematy: exodus, sposób istnienia 

pamięci, Holokaust oraz miłość” (s. 13).

Bez wątpienia cel, jaki sobie postawiła Pani mgr Fiedeń-Kułak, został osiągnięty, choć 

nie do końca - moim zdaniem - udało jej się przekonać, że w przypadku Anny Frajlich mamy 

do czynienia ze „zjawiskiem w pełni oryginalnym zarówno problemowo, jak i artystycznie” 

(s. 21). Bez wątpienia jednak uważam, że omawiana tu dysertacja jest autorską, ciekawą oraz 
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poznawczo wartościową i niezwykle potrzebną próbą monograficznego ujęcia pisarstwa 

autorki Znów szuka mnie wiatr, starającą nie tylko zebrać i uporządkować oscylujące wokół 
tej twórczości krytycznoliterackie komentarze, ale także pokazującą tkwiący w utworach 

Frajlich potencjał interpretacyjny. Dzięki umiejętnemu tropieniu wielokulturowych odniesień, 

udaje się Doktorantce naświetlić antropologiczno-fdozoficzno-egzystencjalne „zaplecze” 

twórczości Frajlich i podjąć proponowaną przez autorkę IV słońcu listopada rozmowę na 

temat mających uniwersalny charakter pytań egzystencjalnych czy etycznych uwarunkowań 

literatury.

Imponującej objętości rozprawa Pani mgr Anny Fiedeń-Kułak (480 stron!) ma 

przejrzystą i uporządkowaną strukturę. Autorka nadała bowiem swoim rozważaniom postać 

sześciu wzajemnie uzupełniających się, posiadających klasyczne rysy syntezy rozdziałów. Już 

pobieżny przegląd niebywale rozbudowanej bibliografii i przypisów poświadcza bardzo 

rzetelną lekturę i wykorzystanie szerokiej literatury przedmiotowej, pozwalającej dość 

swobodnie poruszać się nie tylko po dotychczasowej recepcji twórczości Frajlich, ale także po 

zagadnieniach skoncentrowanych między innymi wokół: pamięci i postpamięci, traumy, 

(auto)biografizmu, emigracji, dwukulturowości, geopoetyki, somaestetyki czy 

bodycentryzmu. Doktorantkę interesuje ponadto korespondencja sztuk pozwalająca wyłuskać 

poetycko przetwarzane odwołania do szerokiego wachlarza wytworów światowej kultury. 

Wszak, jak udowadnia Pani mgr Fiedeń-Kułak, w twórczości Frajlich pojawiają się nie tylko 

archetypy, ale również postaci ze świata literatury czy reprezentanci mitologii, malarstwa, 

teatru i muzyki (sytuowane zarówno w roli bohaterów, jak i osób, którym dedykowane są 

poszczególne wiersze). Wśród nich znaleźli się choćby: Tadeusz Różewicz, Milan Kundera, 
Dante Alighieri, Adam Mickiewicz, Hans Christian Andersen, Jan Kott, Jerzy Szczygieł, 

Tymoteusz Karpowicz, Johann Wolfgang von Goethe, Edvard Munch czy Wolfgang 

Amadeus Mozart. Mimo tak bogatego spectrum intertekstualnych odwołali twórczość Frajlich 

nie zostaje „przytłoczona”, ani na moment nie znikając Doktorantce z pola widzenia.

Swoje rozważania - zgodnie zresztą z wymogami „tradycyjnej” monografii - Pani 

mgr Fiedeń-Kułak rozpoczyna od skrupulatnego, acz syntetyzującego prześledzenia recepcji 

twórczości Anny Frajlich, a także od naszkicowania „miejsc mapujących” jej biografię, 

przekonując, że w przypadku pisarstwa autorki Laboratorium mamy do czynienia z 

„życi opisaniem”. Koncentrując się - co oczywiste - na Kirgizji, Szczecinie, Warszawie, 

Wiedniu, Rzymie i Nowym Jorku, a także (co mniej oczywiste) na Lwowie (w którym widzi 

„przestrzeń będącą efektem pracy postpamięci”; s. 69), zwraca szczególną uwagę na problem 3



autobiografizmu i bezdomności, dzięki czemu przekonująco analizuje kolejne fazy 

akceptowania i oswajania statusu emigranta. Kolejne - dopowiadające i uszczegóławiające 

konstatacje poczynione w pierwszej sekwencji dysertacji - rozdziały Doktorantka poświęca 

detalicznemu omawianiu konkretnych zakresów problemowych, wśród których (referując w 

największym skrócie) znalazły się między innymi: „miejsca pamięci”, mechanizm 

(za)pamięt(yw)ania, bilingwizm i strategie scalania tożsamości, sposoby poznawania świata, 

oniryzm, a także stosunek do codzienności, historii, sztuki i przyrody czy przemijania i 

śmierci. Z większością zawartych w rozdziałach interpretacyjnych uwagach nie sposób się 

spierać. Zresztą żywioł polemiczny - jak można się przekonać po lekturze rozprawy Pani mgr 

Anny Fiedeń-Kułak także raczej nie leży w naturze Doktorantki. Widać tu bowiem, co dość 

łatwo byłoby wyjaśnić, pewną ostrożność badawczą przejawiającą się w tym, że obfite 

przywoływanie rozpoznań innych interpretatorów niezwykle rzadko idzie w parze z 

wchodzeniem z nimi w jakiekolwiek polemiki. Rzadko nie oznacza, oczywiście, nigdy. Dość 

przywołać przecież konstatacje poczynione na marginesie omawiania podejmowanych przez 

poetkę prób scalania podmiotowości, gdy Doktorantka podpowiada inną niż sugerowała 

choćby Halina Jensen możliwość odczytania (s. 194) lub gdy ożywczo uzupełnia rozpoznania 
swoich poprzedników, opisując na przykład doświadczanie codzienności za pośrednictwem 
postaw przyjmowanych w stosunku do innych, nie tylko, jak sugerowała Anna Żamowska, 

bliższych i dalszych znajomych, ale również obcych, przypadkowo spotkanych łudzi (s. 269). 

W konsekwencji dysertacja Pani mgr Anny Fiedeń-Kułak jest świadectwem - ale co w tym 

wypadku zarzutem być nie może - lektury empatycznej. Doktorantka unika zatem sądów 

wartościujących zarówno jeśli chodzi o innych badaczy, jak i sam warsztat twórczy Frajlich.

Wyjątkowo ciekawe wydają mi się te fragmenty rozprawy Pani mgr Anny Fiedeń- 

Kułak, które umieszczają twórczość autorki Aby wiatr namalować w nowych, dotąd przez 

badaczy tego pisarstwa pomijanych lub marginalizowanych kontekstach. Za takie uważam 

zwłaszcza uwagi poczynione w podrozdziale zatytułowanym Zmysłowość i biologizm, w 

którym Doktorantka koncentruje się na somaestetyce i bodycentryzmie. Warto, jak sądzę, 

poczynione tu konstatacje poszerzyć (choćby w przypisach) o rozpoznania analizującej 

podobne kwestie na przykładzie poezji Julii Fiedorczuk Agnieszki Gurbin (np. A. Gurbin: 

Czas ciała. O poezji Julii Fiedorczuk. W: Liryka polska XX wieku. Analizy i interpretacje. 
Seria czwarta. Red. Danuta Opacka-Walasek, Elżbieta Dutka. Katowice 2007) czy te 

pomieszczone w szkicach składających się na zredagowany przez Tomasza Cieślaka i 

Krystynę Pietrych tom pt. Cielesność w polskiej poezji najnowszej (Łódź 2010).
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Decydując się na przeanalizowanie twórczości Frajlich przez pryzmat motywów, 

Doktorantka nie do końca była jednak w stanie wyraźnie wypunktować pokazujące kierunki 

rozwoju tego pisarstwa „metamorfozy”. Nie można się czasem oprzeć wrażeniu, że analizy 

przypominają nieraz nazbyt szybką przechadzkę po tematach - dość przywołać między 

innymi casus wzmiankowaniu problemu macierzyństwa (s. 268), omówionego tu zaledwie 

kilkoma zdaniami. Ponadto momentami Pani mgr Fiedeń-Kułak zdaje się gubić w licznie 

przywoływanych egzemplifikacjach (zwłaszcza poetyckich, bo miniatury prozatorskie, 

zapiski dziennikowe i listy zdają się pełnić w rozprawie Pani mgr Fiedeń-Kułak raczej 

funkcję dopowiedzeń aniżeli stają się podstawą osobno prowadzonych analiz), powracając do 

tych samych utworów pod różnymi kątami, W efekcie na przykład opowiadanie zatytułowane 

Laboratorium pojawia się właśnie kontekstualnie kilka razy, choć w żadnym z nich nie jest do 

końca zinterpretowane. Doktorantka „używa” go między innymi ze względu na obecny tam 

temat Holocaustu jako Jednego z najważniejszych dowodów na autobiograficzny wymiar 

twórczości autorki Ogrodem i ogrodzeniem” (s. 331) czy w charakterze argumentu 

potwierdzającego (za teorią archetypów Junga) to, iż „sen staje się w tej twórczości 

archetypem poznania” (s. 247), ponieważ w tytułowym opowiadaniu zbioru pojawia się 

następujący passus: „Dr N., czeski wirusolog, lubi opowiadać swój sen, podobno typowy sen 

emigrantów politycznych, znów jest tam i nie może wyjechać. Mój sen był inny” (A. Frajlich: 

Laboratorium. W: Tejże: Laboratorium. Szczecin-Bezrzecze 2010, s. 29). Opowiadania tego 
już nie przywołuje, gdy stwierdza na przykład, że „Funkcją, w której w omawianych lirykach 

występuje motyw snu, w odniesieniu do teorii Carla Gustawa Junga, będzie strategia 

zamaskowania traumy, konkretnie zaś doświadczenia Zagłady” (s. 256). Owych strategii 

Doktorantka nie omawia, niestety, szczegółowiej ani w podrozdziale skoncentrowanym na 

motywach onirycznych, ani później, gdy uwagę skupia na Holocauście (cząstka zatytułowana 
Milczenie (znaczące) wobec świata). A szkoda, tym bardziej, że wspomina o tym 

przywoływana przez Panią mgr Fiedeń-Kułak Marta Cuber. Warto (choćby na prawach 

przypisu) uwzględnić także książkę tej badaczki zatytułowaną Metonimie Zagłady. O polskiej 

prozie lat 1987-2012 (Katowice 2013). Z kolei przy okazji omawiania motywu pociągu 

można by pogłębić nieco bardziej uwagi o należących do topiki Zagłady „pociągach śmierci” 

(o czym pisał m.in. Sławomir Buryła: Topika Holocaustu. Wstępne rozpoznania. „Świat 

Tekstów” 2012, nr 10) czy w ogóle o symbol pociągu jako konsekwencji bycia w podróży. 

Doktorantka wprawdzie wspomina o „transportach Żydów do Obozów Zagłady” (s. 328) i 

wywoływanych przez ten środek komunikacji negatywnych emocjach (tamże), ale jej ujęcie 
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wydaje się nieco powierzchowne, by w pełni oddało traumę, jaką w utworach Frajlich 
symbolizują.

Obecne w ocenianej tu rozprawie powtórzenia pojawiają się nie tylko w kontekście 

omawianych przez Doktorantkę utworów czy motywów (co nie budziłoby większych 

wątpliwości, wszak powracanie i naświetlanie z różnych stron tych samych tematów dowodzi 

wewnętrznej spójności pisarstwa Frajlich, które od wielu lat podporządkowane jest przecież 

tym samym kręgom problemowym), ale także na poziomie konstrukcji wywodu. Na przykład 

konkretne kręgi adresatów dedykacji wymienia się w dysertacji przynajmniej trzy razy (na s, 

166 i 167, a także na s. 193). W tym wypadku wywód stałby się bardziej klarowny, gdyby 

ograniczyć się do podania takiej informacji tylko jeden raz.

Rozprawa Pani mgr Anny Fiedeń-Kułak nie jest, niestety, także wolna od usterek 
stylistycznych, interpunkcyjnych czy nieporadności językowych. Pojawia się sporo literówek 

(np. „U wierszu dominuje”, S. 349; „chce zdobyć wiedzę w swoich przodkach”, s. 207; także 

w nazwiskach - na przykład Marta Cuber konsekwentnie zapisywana jest jako Marta Cubner; 

s. 9, 10, 331, 332, zaś Paul Ricoeur pojawia się w wariancie Ricueor; s. 165), braku 

konsekwencji w zapisach (na przykład słowo „mistrz” raz pisane jest małą, raz wielką literą; 

zob. s. 182, 183, 187; podobnie rzecz ma się ze słowem „noblista”; zob. s. 191, 218, 241). 

Sporo tu powtórzeń (np. na s. 191—192 czterokrotnie użyta została fraza „zwraca uwagę”, na 

s. 218 czterokrotnie z kolei pojawia się słowo „poetka”, zaś na s. 353 czytamy: „Za pomocą 
metaforyki roślinnej podmiot liryczny wiersza Poetyka dokonuje charakterystyki wiersza. 
Utwór poetycki określa za pomocą obrazowego hipokorystykum”) i błędów edytorskich (np. 

s. 190: „Zmiana sposobu rządzenia, która dokonała się w Polsce na od końca lat 80. do 

początku 90. XX wieku”). Uchybienia tego typu zaznaczyłam na marginesie wydruku pracy. 

Warto, moim zdanie, rozważyć też rezygnację z niektórych przypisów. Przypominanie 

bowiem (nawet krótkich) informacji biograficznych o Josifie Brodskim (przyp. 37, s. 218), 
Małgorzacie Hillar (przyp. 39, s. 218) czy Janie Kocie (przyp. 44, s. 220) niewiele wnosi do 

rozważań dotyczących twórczości Frajlich, a jest jedynie powielaniem znanych dość dobrze i 

zakotwiczonych w szerszej świadomości czytelniczej faktów. Drobną wątpliwość budzi 

również podwójny (nie tyle sugerujący wznowienie, ile publikację wydania zmienionego) 

zapis w bibliografii dotyczący zbioru miniatur prozatorskich. Pierwsze wydanie 

Laboratorium datowane jest na 2010 rok. Książkę wznowiono osiem lat później. Podobnie 
zresztą stało się w przypadku tomów poetyckich Indian Summer / Który las, które także w 

bibliografii zostały zapisane dwukrotnie. Sugerowałabym pozostawić każdą z pozycji 6



publikacyjnych tylko raz, z zaznaczeniem dat kolejnych wydań. W zestawieniu 

bibliograficznym pojawia się ponadto pozycja „dzienniki”. Być może bardziej fortunne 

byłoby określenie „zapiski dziennikowe”, zważywszy na uwzględnienie w tym miejscu 

publikowanych na łamach pism („Akcent”, „eleWator”, „Migotania”) mających diarystyczny 
wydźwięk notatek, a nie całych dzienników.

Sformułowane wyżej uwagi mają charakter uzupełnień i nie umniejszają w niczym 

wartości omawianej dysertacji doktorskiej. Przedłożoną mi do oceny rozprawę Doktorantki 

uważam za interesującą i oryginalną propozycję interpretacyjną twórczości Anny Frajlich. 

Przeprowadzona przez Panią mgr Annę Fiedeń-Kułak analiza bezwzględnie przekonuje o jej 

znajomości warsztatu metodologicznego, a ze względu na jej wysoką wartość poznawczą-po 

wprowadzeniu niezbędnych redakcyjnych korekt i uzupełnień - powinna się ukazać drukiem. 

Biorąc pod uwagę powyższe przesłanki, należy przyjąć, że praca spełnia ustawowe warunki 

określone w art. 13.1. z dnia 14 marca 2003 roku o stopniach naukowych i tytule naukowym 

stawiane rozprawom doktorskim. Wnoszę zatem o dopuszczenie Pani mgr Anny Fiedeń- 

Kułak do dalszych etapów przewodu doktorskiego.

Katowice, 29 maja 2018 roku
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