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Dla studentów I roku rozpoczęcie studiów jest wy-
darzeniem doniosłym. Zwykle towarzyszą mu różne 
uroczystości uczelniane podkreślające wagę wyda-
rzenia, ale równie ważne są asocjacje, które z tym się 
wiążą –  choć przypadkowe, często pozostają na całe 
życie. 

Gdy niedawno zastanawiałem się, co dla mnie 
było taką asocjacją, nieodmiennie przychodzi mi na 
myśl film Francisa Forda Coppoli Czas Apokalip-
sy. Jako początkujący student I roku psychologii na 
Uniwersytecie Jagiellońskim zobaczyłem go w klubie 
studenckim „Rotunda”. Współczesnemu młodemu 
pokoleniu pewnie tytuł filmu niewiele mówi. Zatem 
krótko: kapitan Willard (w jego roli Marteen Sheen) 
rusza na poszukiwanie zbzikowanego pułkownika 
Kurtza (gra go Marlon Brando). Zadaniem Willarda 
jest unieszkodliwienie pułkownika, który w głębo-
kich ostępach dżungli stworzył własne mini-pań-
stwo, praktykując w nim okrutne zwyczaje i tworząc 
opętaną ideologię. Pułkownik Kurtz był jednak do-
skonałym żołnierzem, o chlubnej przeszłości. Co 
więc się z nim stało? Willard zadaje sobie coraz wię-
cej pytań. Rusza w podróż w górę rzeki Mekong – 
podróż nawiązującą głównym wątkiem do Jądra 
ciemności Josepha Conrada. Ma ona przynieść od-
powiedź na dręczące Willarda pytania. Okazuje się 
jednak obłędem, a sam Willard z czasem też w niego 
wpada, nie mówiąc już o załodze łodzi patrolowej, 
z którą podróżuje.

Film Coppoli to niezapomniane sceny batalistycz-
ne krzyczące przeciwko wojnie i stanowiące wzór dla 
późniejszych realistycznych filmów o tematyce wo-
jennej, ale to przede wszystkim niejednoznaczny 
moralitet pokazujący, że obłęd jest naturalnym przy-
stosowaniem do okrucieństw wojny. Na wojnie czują 
się wspaniale tylko ludzie w jakiś sposób zdegenero-
wani. Na przykład podpułkownik Kilgore – postać 
jak z westernu, zapalony surfer –  masakruje z po-
wietrza za pomocą śmigłowców wietnamską wioskę 
tylko dlatego, że w pobliżu niej są znakomite fale do 
surfowania. I ta scena: atak przy dźwiękach Cwału 
Walkirii Wagnera puszczonej z głośników zamonto-
wanych na śmigłowcach, bo rzekomo Wietnamczy-
cy się jej boją, a także sławne słowa podpułkownika 
„Uwielbiam zapach napalmu o poranku”. Jeden z naj-
ważniejszych cytatów kina. 

Zastanawiałam się wciąż, dlaczego Coppola wy-
brał akurat ten fragment z muzyki Wagnera. Czy 
dlatego, że jest w nim niezwykła dynamika i mo-
numentalność podkreślająca absurdalność sytuacji? 
Czy może z innego głębokiego powodu: pokazuje 
w ten sposób ukrytą, ale gorącą, emocjonalną nić łą-
czącą oprawcę i ofiarę. Od II wojny światowej minę-

ło wiele lat. Jednak w Izraelu muzyka Wagnera wciąż 
jest tabu. Wagner był antysemitą, a Hitler uwielbiał 
jego muzykę, m.in. dlatego, że doskonale nadawała 
się do artystycznej, wiecowej oprawy nazizmu. Żyją-
ce w Izraelu ofiary Holokaustu nie są w stanie jej za-
akceptować do dziś.

Nie wiem też, dlaczego wtedy ten film pozwolono 
wyświetlić. Był to przecież jeszcze czas, gdy o wojnie 
w Wietnamie mówiono w Polsce z pozycji chropo-
watej komunistycznej propagandy. Dobrzy Wiet-
namczycy, źli Amerykanie. Czas Apokalipsy jakoś 
wpisywał się w ten scenariusz, choć przecież nie 
o powielanie stereotypu w nim chodzi, tylko o ogól-
ne przesłanie. Być może miałem szczęście go zoba-
czyć, bo zbliżał się sierpień 1980 r., czuć było już 
powiew wolności, cenzura zelżała. Dziś film Cop-
poli wraca na ekrany. W nowej wersji, tzw. reżyser-
skiej, uwzględniającej te fragmenty, których w wersji 
pierwszej nie pokazano. I szczęśliwie zobaczyłem 
go też niedawno na jakimś kanale telewizyjnym. Jak 
zwykle w urzeczeniu.

Drodzy studenci I roku psychologii (i nie tylko 
psychologii), życzę Wam, by początek roku akade-
mickiego skojarzył się Wam z czymś niezwykłym, 
znakiem, który będzie Wam towarzyszyć w ciągu 
życia, gdy wspomnieniami będziecie wracać do lat 
studenckich, znakiem, który będzie Was niepokoił 
i inspirował do zadawania pytań i szukania odpowie-
dzi, znakiem Waszej młodości.

Andrzej Łukasik

Przed rokiem akademickim: Czas Apokalipsy
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Zamachy terrorystyczne wzbudzają powszechny strach. Terroryści atakują zwykle bowiem tam, gdzie 
nikt się tego nie spodziewa, w pozornie bezpieczne miejsca. Poza tym terrorystą może być każdy: 
mężczyzna, kobieta czy dziecko. Narzędziem zamachu może być bomba, ale też broń palna, czy 
zwykły nóż. Terroryzm uderza nie tylko w życie ludzkie, ale także w podstawową potrzebę człowieka 
– potrzebę uporządkowania, logiki, przewidywalności świata i zdarzeń. Niszczy w ten sposób 
elementarne poczucie bezpieczeństwa. 
 Terroryzm to osiąganie celów politycznych – zmiana rządu, ustroju, uzyskanie niezależności 
terytorialnej – za pomocą przemocy skierowanej na osoby niewalczące (a więc np. cywilów) i poprzez 
wzbudzanie strachu w większej populacji (Doosje i in., 2016). Jesteśmy świadkami wielu zamachów 
terrorystycznych. Jednakże nie są one wytworem ostatnich kilkudziesięciu lat. Pierwsze, zapisane w 
historii zamachy, związane są z działalnością w latach 60. I wieku n.e. radykalnego odłamu judaizmu 
Sicarri, „sztyletników”, którzy walczyli z Rzymianami. Skrytobójczych morderstw na Rzymianach lub 
Żydach, którzy z nimi współpracowali, dokonywali w publicznych miejscach przy pomocy sztyletów 
(Chojnowski, 2017).  
 Według danych Instytutu Ekonomii i Pokoju (IEP), w 2022 roku śmierć w wyniku ataków 
terrorystycznych poniosło 6.701 osób i odnotowano w tym zakresie pewien spadek w porównaniu z 
rokiem poprzednim, ale śmiertelność przypadająca na jeden atak wzrosła. Według światowych danych 
IEP, Polska pod względem zagrożenia terroryzmem znalazła się na odległym 93 miejscu ze 
wskaźnikiem zagrożenia 0. Obecnie najwyższy wskaźnik uzyskały następujące kraje: Afganistan 
(prawie 9), Mali, Somalia, Burkino Faso (powyżej 8). Nie wydaje się więc, aby obecnie Polska stała 
się celem terrorystów, jednakże sytuacja polityczna na świecie jest w ostatnich kilku latach 
dynamiczna, warto więc temu zagadnieniu poświęcić chwilę uwagi. 
 
Współczesne fale terroryzmu 
Specjaliści wyróżniają cztery współczesne fale terroryzmu (Rapoport, 2004; zob. też Männik, 2009). 
Pierwsza – anarchistyczna – miała miejsce w Rosji w latach 1880–1920. Związana była z 
niewydolnością i niesprawiedliwością społeczną ówczesnego systemu politycznego uosabianego przez 
cara, a drogą do jego zmiany była rewolucja (np. bolszewicka). Druga, antykolonialna – w latach 1920-

Według danych Instytutu Ekonomii i Pokoju, w 2022 roku śmierć w wyniku ataków terrorystycznych 
poniosło 6.701 osób i odnotowano w tym zakresie pewien spadek w porównaniu z rokiem 
poprzednim, ale śmiertelność przypadająca na jeden atak wzrosła Najbardziej nurtujące jest pytanie, 
kto zostaje terrorystą? Czy istnieją jakieś szczególne predyspozycje psychiczne, umysłowe, do tego, 
aby mordować ludzi dla celów politycznych?  

 
Andrzej Łukasik 

 
Niebezpieczny umysł 
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Celem prezentowanego tekstu jest rozszerzenie kontekstu myślenia o czasie i 
jego doświadczaniu. Tekst nie oferuje praktycznych recept lecz – zakładając 
inwencję czytelnika – nie wyklucza praktycznych konsekwencji. 

Zastanawiam się czasem, czego tak 
naprawdę brakuje ludziom, któ-
rzy chronicznie narzekają na brak 
czasu. Z pewnością deficyt ten nie 
jest wynikiem kradzieży przez nie-
zidentyfikowanych sprawców kilku 
godzin z przysługującej wszyst-
kim mieszkańcom naszej plane-
ty doby. Oczywiście bywają w życiu 
okresy kumulacji różnych zdarzeń 
i obowiązków, które trudno było 
przewidzieć czy uniknąć. Problem 
wydaje się jednak głębszy i niejako 
„pozaczasowy”.

 
Zarządzanie vs. oswajanie czasu
Niełatwo jest kupić czas. Można na-
tomiast wykupić szkolenie nt. „Za-
rządzania czasem” lub poradnik na 
ten sam temat. A jako że współcze-
śnie „zarządzanie” stało się uniwer-
salnym „prefiksem”, którym można 
poprzedzać dowolny rodzaj ludz-
kiej aktywności, nic w tym dziw-
nego. „Oswajanie czasu” należy 
rozumieć szerzej niż efektywne za-
rządzanie zadaniami w kontekście 
pracy zawodowej lub codziennych 
obowiązków. Czas towarzyszy nam 
przez całe życie – warto więc po-
myśleć o nim w dłuższej perspekty-
wie. „Zarządzania czasem” sugeruje 
jego maksymalne wykorzystanie, co 
wiąże się z podejściem eksploatacyj-
nym lub przynajmniej instrumen-
talnym. To z kolei kojarzy się z tzw. 
gospodarką rabunkową, czego nie 
pochwalamy. Natomiast „oswoić” 
znaczy tu tyle, co zaprzyjaźnić się – 
tak jak w Małym księciu A. de Saint-
-Exupéry’ego.

Wydaje się zresztą, że proble-
matyka zarządzania czasem ewo-
luuje w dobrym kierunku. Od idei, 
jak zmieścić jak najwięcej czynności 
w jednostce czasu oraz zachęcania 
do multitaskingu, do pozbywania się 
wszystkiego, co nie jest konieczne 
dla naszego dobrostanu. Dotyczy to 
także nawykowych, społecznie ocze-
kiwanych „obowiązkowych przy-
jemności”. Zauważmy też, że tzw. 
zarządzanie czasem jest de facto za-
rządzaniem sobą z uwzględnieniem 
czasu, najlepiej w skali całego życia.

Celem prezentowanego tekstu 
jest rozszerzenie kontekstu myślenia 

o czasie i jego doświadczaniu. Tekst 
nie oferuje praktycznych recept lecz 
– zakładając inwencję czytelnika – 
nie wyklucza praktycznych konse-
kwencji.

 
Liniowe vs. cykliczne 
doświadczanie czasu
Generalnie można ujmować czas 
w sposób liniowy, kołowy (cyklicz-
ny) lub w kategoriach „wieczne-
go teraz”. W kulturze zachodniej, 
szczególnie między poniedziałkiem 
a piątkiem, dominuje liniowe prze-
żywanie czasu. Tkwimy wówczas 
w sztywnym gorsecie czasu zegaro-
wego i kalendarzowego, który ma 
charakter apodyktyczny, ignoru-
je zewnętrzne konteksty, uzurpując 
sobie prawo do władzy absolut-
nej. Wydaje się czymś obiektyw-
nym i niekwestionowalnym. I – jak 
ktoś zauważył – nawet Albert Ein-
stein musiał podporządkowywać 
się wskazówkom miejskiego zega-
ra. W społeczeństwie (post)indu-
strialnym niewiele jest miejsca na 
uwzględnianie kontekstu i relaty-
wizm czasowy, chyba że w związku 
z podróżą wkroczymy w inną strefę 
czasową. W epoce przedindustrial-
nej czas traktowany był mniej abs-
trakcyjnie, a „mierzono” go zwykle 
przez odwoływanie się do dobrze 
znanych czynności, np. „trzy zdro-
waśki”. A na Boże Narodzenie przy-
bywało dnia „na jedno pojedzenie”. 
Poza tym odległość między dwiema 
miejscowościami szacowana była nie 
liczbą metrów czy kilometrów, lecz 
czasem potrzebnym na jej przebycie 
przy użyciu lokalnych środków lo-
komocji.

W ramach liniowej koncepcji 
strzałka czasu biegnie monotonicz-
nie w jednym kierunku, od prze-
szłości do przyszłości, nigdy nie 
zatrzymuje się, ani nie zawraca. 
W tym ujęciu wszelkie procesy na-
leżałoby traktować jako nieodwra-
calne. Pojawia się metafora rzeki. 
„A czas jak rzeka, jak rzeka pły-
nie…” (Czesław Niemen). Przy-
chodzi też na myśl stwierdzenie 
Heraklita, że „Wszystko płynie” oraz 
że „Nie można dwa razy wejść do 
tej samej rzeki”. Chyląc czoła przed 

myślicielem z Efezu, zauważmy jed-
nak, że koryta rzek są dość stabil-
ne, podobnie jak ich nazwy. Gdyby 
więc tożsamość rzeki zmieniała się 
z chwili na chwilę, byłoby to ni-
czym nieuzasadnione. Gdyby od 
każdego obiektu wymagać absolut-
nej identyczności, aby przypisać mu 
tożsamość, to każdy z nas mógłby 
twierdzić, że dzisiaj jest kimś innym 
niż wczoraj, bo w międzyczasie wiele 
komórek uległo atrofii, a w ich miej-
sce pojawiły się nowe. Można jed-
nak bronić innej wersji stwierdzenia 
inspirowanego sentencją Herakli-
ta. A mianowicie że „Nie można dwa 
razy wejść do tej samej rzeki po raz 
pierwszy”, co – z psychologicznego 
punktu widzenia – nie jest bez zna-
czenia.

Wprawdzie czas jest synonimem 
zmienności, która kojarzy się gównie 
z przemijaniem, lecz trudno nie za-
uważyć, że wiele zjawisk ma charak-
ter cykliczny, niejako powtarzalny. 
Planety poruszają się po tych sa-
mych okręgach, powtarzają się pory 
roku, dni tygodnia i miesiące. Nawet 
Ziemia, poruszając się „ruchem po-
stępowym”, zatacza koło i powraca 
do wcześniejszych lokalizacji. Wyda-
je się, że siłą rzeczy doświadczamy 
czasu na obydwa sposoby – w trak-
cie dnia jesteśmy zdominowani jego 
linearnością, lecz nadejście zmierz-
chu przypomina nam o cykliczno-
ści zjawisk. O kołowej naturze czasu 
przypomina nam także cykliczność 
świątecznych rytuałów. Można po-
wiedzieć, że zależnie od wielkości 
skali, tj. czy myślimy o wieku planet, 
czy tylko o powtarzających się wy-
darzeniach politycznych i społecz-
nych, możemy myśleć o czasie na 
dwa sposoby: albo jako o nieskoń-
czonej spirali, która nieustanie po-
dąża w jednym kierunku, mimo że 
nie jest linią prostą, albo w katego-
riach „wiecznego powrotu” do tego, 
co już było.

Czas, ujmowany abstrakcyjnie, 
jest bardzo kłopotliwym pojęciem. 
Trudno nie zgodzić się z wyznaniem 
św. Augustyna: „Czym jest więc 
czas? Jeśli mnie nikt o to nie pyta, to 
wiem, ale jeśli chcę to wyjaśnić pyta-
jącemu, to nie wiem” (2020, s. 351).

Zamiast wysiłków związanych 
z definiowaniem natury czasu, co 
jest sprawą bardzo trudną i nie-
wdzięczną, możemy skupić się raczej 
na jego doświadczaniu. Wiadomo, 
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że w subiektywnym odbiorze czas 
niekiedy przyśpiesza, czasem zwal-
nia, a niekiedy wręcz zanika. Z kolei 
to, w jaki sposób doświadczamy 
czas, ma istotny wpływ na naszą 
„cerę i samopoczucie”, a w konse-
kwencji na cały organizm.

 
Czas jako wieczne teraz
Warto tu wspomnieć o tezie Im-
manuela Kanta, iż czas i przestrzeń 
nie są obiektywnymi atrybuta-
mi (zewnętrznej) rzeczywistości, 
lecz wrodzonymi kategoriami na-
szej „zmysłowości”, są sposobami, 
w jaki porządkujemy nasze wraże-
nia i konstruujemy nasz obraz świa-
ta. Wówczas, czyli pod koniec XVIII 
wieku, była to myśl niezwykle rewo-
lucyjna, trudna do zaakceptowania. 
Współcześnie natomiast, w kontek-
ście fizyki kwantowej, brzmi wręcz 
rozsądnie.

Niezależnie od współczesnej fi-
zyki, która uparcie burzy nasz me-
chanistyczny obraz świata, czas 
zanika również w kontekście prze-
żyć opisywanych pod zbiorczym 
szyldem „zmienionych stanów świa-
domości”. Są one definiowane nieja-
ko przez negację naszego typowego, 
„zwyczajnego” doświadczania rze-
czywistości w stanie czuwania. Jest 
to jakościowo odmienny tryb funk-
cjonowania umysłu, który pojawia 

się m.in. w kontekście hipnozy, pod-
czas głębokiej medytacji, w stanach 
zbiorowego transu wywoływanego 
rytualnym tańcem i rytmiczną mu-
zyką, w stanach ekstazy (czasem po 
zażyciu środków odurzających, ale 
też bez ich udziału), w kontekście 
przeżyć religijnych i mistycznych. 
Także w obliczu przeżyć związa-
nych ze śmiercią kliniczną (near 
death experience) oraz w stanach 
ekstremalnego stresu i nie tylko. Za-
nika wówczas poczucie i indywi-
dualnej tożsamość, i odrębności, 
natomiast pojawia się poczucie jed-
ności z całym (wszech)światem oraz 
znika czas. Pojawia się jakby „bez-
czasowość” (timelesness) lub mówiąc 
ostrożniej, czas przestaje mieć jakie-
kolwiek znaczenie, jest tylko „teraz”, 
które wydaje się być „wiecznym 
teraz”. Tu przypomina się znane po-
wiedzenie, iż „Szczęśliwi czasu nie 
mierzą”. Przypomina się też reakcja 
Fausta: „Trwaj chwilo, jesteś pięk-
na!” Czyżby więc kłopoty z czasem 
były domeną ludzi nieszczęśliwych? 
Bądź nie dość szczęśliwych?

 
Czas zewnętrzny (globalny) 
i wewnątrzsystemowy
Zwykle myślimy o czasie jako 
o czymś zewnętrznym, od nas nieza-
leżnym. Jest to uzasadnione, lecz nie 
do końca. Jeśli czas jest skrótowym 

określeniem zmienności, to nie trud-
no zauważyć, że szybkość przebie-
gu różnych procesów w świecie jest 
różna i niezupełnie zsynchronizo-
wana. Oprócz czasu astronomiczne-
go i kalendarzowego (społecznego), 
należałoby uznać, że każdy system 
(ożywiony, nieożywiony lub o hy-
brydowej naturze) dysponuje indy-
widualnym, charakterystycznym 
dla niego tempem i rytmem zacho-
dzących w nim procesów. Zatem 
oprócz czasu globalnego należało-
by wyróżnić czas wewnątrzsystemo-
wy, który w jakimś stopniu rządzi 
się własnymi prawami. Tu przypo-
mina się legenda, przeczytana we 
wczesnym dzieciństwie. Otóż wsku-
tek zaklęcia jacyś rycerze zostali 
uśpieni (prawdopodobnie przez zło-
śliwą wróżkę) i obudzili się jakby 
nigdy nic po 300 latach. Byli prze-
konani, że zdrzemnęli się na chwilę, 
natomiast świat wokół nich zmie-
nił się nie do poznania. Historia 
ta dobrze ilustruje (spektakularny 
w tym przypadku) rozdźwięk mię-
dzy czasem globalnym a czasem we-
wnętrznym. Przykład ten można 
łatwo uwspółcześnić, wyobrażając 
sobie, że po kilkudziesięciu latach 
udaje się przywrócić do życia któ-
rąś z osób zamrożonych w ciekłym 
azocie. Wprawdzie jest to przykład 
z kręgu science fiction, lecz można 
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go wesprzeć odwołując się do – po-
wszechnej wśród wielu owadów oraz 
kręgowców – zdolności do wchodze-
nia w stan anabiozy bądź hiberna-
cji, kiedy to funkcje życiowe zostają 
maksymalnie spowolnione.

W przypadku człowieka (lecz nie 
tylko) można i należy rozróżnić co 
najmniej dwie miary czasu, tj. wiek 
metrykalny (pesel) oraz wiek biolo-
giczny. Wprawdzie są one skorelo-
wane, lecz bynajmniej nie tożsame. 
Do pomyślenia jest także wyróż-
nienie jeszcze jednego wymiaru, 
czyli wieku psychicznego, uwzględ-
niającego sprawność procesów po-
znawczych, zakres zainteresowań, 
wachlarz przeżywanych emocji 
i cechy motywacji. Póki co nie dys-
ponujemy raczej narzędziem do jego 
„pomiaru”. Niemniej jego powstanie 
jest niemal pewne, a być może już 
zostało przez kogoś zaproponowane. 
Wielu psychologom wiadomo na-
tomiast nie od dzisiaj, że tzw. obraz 
siebie nie nadąża za faktycznymi 
zmianami wynikającymi z upływu 
czasu.

 
Metafory czasu i ich realne 
konsekwencje
Ponoć Tempus fugit (czas ucieka) 
było ulubionym powiedzeniem Ju-
liusza Cezara (100–44 p.n.e.), który 
będąc człowiekiem bardzo ambit-
nym, pragnął jak najszybciej do-
równać swymi osiągnięciami 
Aleksandrowi Wielkiemu. Bardziej 
konstruktywnie brzmi jednak dewi-
za pierwszego (i bodaj najwybitniej-
szego) cesarza Rzymu Oktawiana 
Augusta (63 p.n.e. – 14 n.e.), czyli 
Festina lente (śpiesz się powoli).

Czas jako taki, poza przyrząda-
mi pomiarowymi, właściwie nie ist-
nieje. Jest tylko zmieniająca się na 
różne sposoby i z różną dynami-
ką rzeczywistość, którą próbujemy 
„przyszpilić” i jakoś uporządko-
wać tym jednym słowem. Trudno 
więc wyobrazić sobie czas w ode-
rwaniu od jakiejś formy zmienno-
ści, w oderwaniu od konkretnych 
procesów. Jest to nie mniej trud-
ne niż wyobrażenie sobie absolutnej 
próżni nieograniczonej żadną prze-
strzenną formą. Nic więc dziwne-
go, że doświadczanie czasu (który 
sam w sobie nie istnieje) zależy od 
dynamiki jego treści. Tomasz Mann 
w Czarodziejskiej górze próbował 
to przybliżyć i ponazywać: „Pustka 

i monotonia mogą wprawdzie spra-
wić, że chwila i godzina rozciąga się 
i »dłuży«, ale sprawiają też, że długie 
i najdłuższe okresy czasu skracają 
się, a nawet ulatniają aż do zupełnej 
nicości”. I dalej: „przy nieprzerwanej 
jednostajności wielkie okresy czasu 
kurczą się […] jeżeli każdy dzień jest 
taki sam jak wszystkie, to wszystkie 
one są jak jeden dzień […] najdłuż-
sze życie wydałoby się całkiem krót-
kie i uleciałoby niepostrzeżenie”.

Zastanawiające jest także, że 
o czasie mówimy często w licz-
bie mnogiej. Można powiedzieć np. 
że „nastały ciężkie czasy”. Liczba 
mnoga obecna jest także w znanych 
łacińskich sentencjach – „Tempo-
ra mutantur” lub z przemowy Cyce-
rona „O tempora, o mores!”. W tym 
zwyczaju językowym można dopa-
trywać się tendencji do ujmowania 
czasu przez pryzmat jego zawarto-
ści. Byłby to dodatkowy argument, 
że nie sposób jest myśleć o czasie 
w sposób abstrakcyjny, w oderwaniu 
od tego, czym jest on wypełniony.

Mówiąc o czasie, z konieczno-
ści odwołujemy się do metafor. I za-
czynamy wierzyć, że czas „płynie” 
lub „ucieka”, a czasem nawet nas 
„goni”. Metafory, jakimi się posłu-
gujemy, mają swoje konsekwencje. 
Myślimy bowiem tak, jak mówimy. 
Na tym nie koniec. Myślom towa-
rzyszą określone stany emocjonalne, 
które zmieniają też naszą fizjologię. 
Niektóre metafory przyspieszają od-
dech, inne zachęcają do relaksu. Nie-
które są dość destrukcyjne, a inne 
wprost przeciwnie. Dewiza „Tempus 
fugit” może być przydatnym przy-
pomnieniem dla osób, które mają 
skłonność do prokrastynacji. Nie-
kiedy mówi się też o prekrastyna-
cji rozumianej jako przedwczesne 
podejmowanie określonych działań 
(coś w rodzaju falstartu). Generalnie 
jednak dobrze pamiętać o dewizie 
„Festina lente” Augusta Oktawia-
na, który panował przez 45 lat, prze-
prowadził wiele reform i sprawił, że 
Cesarstwo Rzymskie rozrosło się od 
Dunaju po Ren.

Wprawdzie czas (ten zewnętrz-
ny) wciąż sobie płynie, lecz warto go 
zrównoważyć niemniej uzasadnioną 
metaforą, tj. że także i my płyniemy 
przez czas. Dobrze jeśli robimy to we 
własnym tempie i z uwzględnieniem 
dystansu, jaki chcemy przepłynąć. 
Patrząc z tej perspektywy – indy-

widualnej, wewnątrzsystemowej – 
warto poszukać własnych, bardziej 
konstruktywnych metafor. Polecam 
jedną z nich – czas jest jak cień, 
przyspiesza, gdy się spieszymy (jak 
to cień) oraz zwalnia i przystaje, gdy 
się zatrzymujemy. Warto to przete-
stować na własny użytek.

 

*Dr hab. Krzysztof Mudyń, prof. 
UR, kierownik Zakładu Psycholo-
gii Ogólnej Instytutu Psychologii 
UR. Studiował psychologię i filozo-
fię na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Od ukończenia studiów do roku 
2010 związany z macierzystą uczel-
nią, najpierw jako pracownik Insty-
tutu Psychologii, a później w nowo 
utworzonym Instytucie Psycholo-
gii Stosowanej UJ. Wykładał też na 
Uniwersytecie Pedagogicznym oraz 
w Akademii Ignatianum w Krako-
wie. Najważniejsze publikacje książ-
kowe to Problem granic poznania 
(1992, 2016) oraz W poszukiwaniu 
prywatnych orientacji ontologicz-
nych. Psychologiczne badania nad 
oceną realności pojęć (2007). Przetłu-
maczył Nowe drogi w psychoanalizie 
Karen Horney – pięć wydań (pierw-
sze w 1987 roku, ostatnie w 2019). 
Kilkadziesiąt publikacji dostępnych 
jest na portalu https://www.resear-
chgate.net/profile/Krzysztof_Mudyn
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Ucieczka Freuda z Wiednia 
przed nazistami 
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Adolf Hitler dochodzi do władzy. W marcu 1938 r. jego wojska wkraczają do Au-
strii. Zygmunt Freud znajduje się w niebezpieczeństwie. Musi uciekać z Wiednia 
wraz z rodziną.

Prolog
Adolf Hitler dochodzi do władzy. Le-
galnie, w wyniku wyborów. 30 stycznia 
1933 r. prezydent Hindenburg mianował 
Hitlera kanclerzem Niemiec. Zaczyna 
się tragiczny rozdział w historii Europy. 
Nowy kanclerz niebawem zacznie wpro-
wadzać w życie idee opisane w Mein 
Kampf – książce napisanej przez niego 
w więzieniu w Landsbergu, gdzie odby-
wał karę za próbę puczu w Monachium 
dekadę wcześniej. Pokłosiem są m.in. 
ustawy norymberskie z 1935 r. pozba-
wiające Żydów wielu praw i kryształowa 
noc z 9 na 10 listopada 1938 r. – pogrom 
Żydów nazwany tak od szkła walającego 
się po ulicach z rozbitych szyb żydow-
skich sklepów i domów.

Na ulicach płoną książki: nazi-
ści przy udziale studentów wrzucają 
w ogień prace pisarza Thomasa Manna 
(Czarodziejska góra), poety okresu ro-
mantyzmu Henricha Heinego, fizyka 
Alberta Einsteina, pisarza Ericha Marii 
Remarque’a (Na Zachodzie bez zmian, 
Czarny obelisk) i Zygmunta Freuda. To 
zapowiedzi wojny i Holokaustu. Jak 
przewidywał Heine: „To prolog: tam, 
gdzie pali się książki, w końcu będzie 
się palić ludzi”.
 
Psychoanaliza w pułapce
Po dojściu nazistów do władzy psy-
choanaliza w Niemczech znalazła się 
w niezwykle trudnej sytuacji. Przede 
wszystkim traktowana była jako forma 
„żydowskiej pseudonauki”, którą nale-
żało wyrugować. Niemieccy psychoana-
litycy starali się więc zatrzeć genealogię 
psychoanalizy m.in. poprzez nagina-
nie jej do nazistowskiej doktryny silne-
go człowieka i wiary w niemiecki naród. 
Nastąpiły też zmiany w zarządzie nie-
mieckiego towarzystwa psychoanalitycz-
nego, z którego usunięto zwolenników 
Zygmunta Freuda. Na czele stanął Mat-
thias Göring, kuzyn Hermanna Göringa, 
asa myśliwskiego z czasów I wojny świa-
towej, późniejszego dowódcy niemiec-
kiego lotnictwa wojskowego (Luftwaffe), 
zbrodniarza wojennego sądzonego po 
II wojnie światowej w Norymberdze, 
gdzie popełnił samobójstwo, uciekając 
w ten sposób przed niechybnym wyro-
kiem śmierci. Matthias Göring zysku-
je popularność wśród nazistów. Tworzy 

instytut zwany także Instytutem Görin-
ga, którego celem jest uprawianie nowej 
psychoanalizy zakotwiczonej w ideologii 
nazistowskiej. Jest ona wykorzystywana 
m.in. do pomocy lotnikom powracają-
cym z misji powietrznych.
 
Wiedeń, Berggasse 19
Wiedeń, choć nie całkiem wolny od 
antysemityzmu, był miastem wyso-
kiej kultury i nauki promieniującej na 
całą Europę. To sprzyjało osiedlaniu się 

Żydów, w tym także postaci niezwy-
kle ważnych dla ich historii. W stoli-
cy Austrii mieszkał – zresztą przy tej 
samej ulicy co rodzina Freudów – Teo-
dor Herzl, twórca doktryny syjonizmu. 
Według tej doktryny Żydzi powinni 
dążyć do stworzenia własnego państwa 
na terenie Palestyny. Ta idea spełniła 
się w 1948 r.

Z czasem do Wiednia docierają in-
formacje o tym, co dzieje się w Niem-
czech. W Austrii faszyzm swobodnie 
i szybko rozlewa się po całym kraju. 
Nawet Niemcy są zdziwieni tym tem-
pem. Antysemityzm gwałtownie gęst-
nieje. Austriaccy Żydzi uświadamiają 
sobie skalę zagrożenia. Wielu decydu-
je się na wyjazd z kraju. Nie zawsze jest 
to jednak łatwe. Niektóre kraje, baga-
telizując zagrożenie płynące z Niemiec 
i prawdopodobnie niechętnie odnosząc 
się do Żydów, odmawiają im bezpiecz-
nej przystani.

W Wiedniu, przy Berggasse 19, 
w mieszkaniu Zygmunta Freuda, odby-
wają się tradycyjne środowe spotkania 
członków Wiedeńskiego Towarzystwa 
Psychoanalitycznego. Rozchodzą się 
informacje o możliwym przyznaniu 

Nagrody Nobla dla prekursora psycho-
analizy, lecz prawdopodobnie sprzeciw 
Alberta Einsteina pogrzebał tę szansę.

Freud nadal prowadzi gabinet psy-
choanalityczny. Ma bogatych klientów 
poddających się psychoanalizie, m.in. 
Gustawa Mahlera – sławnego kompo-
zytora i księżniczkę Marię Bonaparte 
– potomkinię cesarza Napoleona. Sesje 
terapeutyczne są bardzo drogie, więc za-
robki pozwalają rodzinie Freudów żyć 
na dostatnim poziomie w kraju, który 
podobnie jak Niemcy, przeżywa gigan-
tyczny kryzys gospodarczy po I wojnie 
światowej. Choć nie zawsze Freudom 
wiodło się dobrze. Tuż po wojnie wie-
loosobowa rodzina Freudów cienko 

przędła. Często korzystała z finansowej 
i materialnej pomocy krewnych miesz-
kających w Wielkiej Brytanii.

Początkowo Freud nie ulegał pani-
ce w związku z antysemickimi nastroja-
mi w Austrii. Uważał, że Austriacy nie 
zarażą się od Niemców nazizmem; do-
strzegał w Austriakach inne cechy niż 
w Niemcach. Poza tym ciężko już cho-
rował na nowotwór szczęki. Przechodził 
kolejne operacje, które bardzo go osła-
biały i zniechęcały do trudów podroży. 
Atmosfera wokół bezpieczeństwa Eu-
ropy jednak się zagęszcza. Co prawda, 
angielski premier Arthur Neville Cham-
berlain przywozi ze spotkania z Hitle-
rem uspokajające wieści, że Niemcy nie 
stanowią zagrożenia dla pokoju w Eu-
ropie, ale to jedynie jego łatwowierność 
– którą w kategoriach psychoanalitycz-
nych można zinterpretować jako wypar-
cie – oraz polityka ustępstw, natomiast 
fakty temu przeczą.
 
Anszlus
Z Niemiec dochodzą informacje o planie 
zajęcia Austrii. Naziści mnożą żądania 
pod adresem Austrii. Kanclerz Kurt von 
Schuschnigg ustępuje w wielu sprawach, 

Po dojściu nazistów do władzy psychoanaliza 
w Niemczech znalazła się w niezwykle trudnej sytuacji, 
przede wszystkim traktowana była jako forma 
„żydowskiej pseudonauki”, którą należało wyrugować. 
Niemieccy psychoanalitycy starali się więc zatrzeć 
genealogię psychoanalizy.
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ale to nie wystarcza. Rzuca ostatnią kartę 
na stół – plebiscyt w sprawie przyłącze-
nia do Niemiec. Wierzy, że uda się w ten 
sposób obronić Austrię. Granica z III 
Rzeszą została zamknięta, wojska stanę-
ły na jej straży. Niemcy odbyli szybkie, 
krótkie spotkanie z Austriakami, mocno 
nacisnęli i prezydent Miklas pozbawia 
von Schuschnigga funkcji kanclerza, zaś 
plebiscyt został odwołany. Teraz już nic 
nie stało na przeszkodzie w zajęciu Au-
strii. 12 marca 1938 r. dokonuje się ansz-
lus – butnie i bez walki wkraczają wojska 
Hitlera. Austriacy, wbrew przewidywa-
niom Freuda, wiwatują na ulicach, wita-
jąc niemieckie wojska. Anszlus dokleja 
kraj do budującej się III Rzeszy, wspól-
noty krajów germańskich („jeden język, 
jedna krew”), natomiast kanclerz von 
Schuschnigg zostaje uwięziony.
 
Ucieczka z Wiednia – wstęp
Freud początkowo lekceważył sytuację 
w Niemczech i w Austrii. Z biegiem 
czasu nie dało się jednak ignoro-
wać antyżydowskich nastrojów. Freud 
zareagował na to mocnym wyeks-
ponowaniem swojego żydowskiego po-
chodzenia, które do tej pory nie było 
dla niego najważniejszym punktem 
osobistej identyfikacji. Być może jed-
nak rozwój sytuacji nadal nie byłby 
wystarczającym powodem  myślenia 
o opuszczeniu Wiednia, na przykład 
nie lubił Ameryki, tradycyjnej przysta-
ni emigrantów, miały jednak miejsce 
trzy wydarzenia.

Pierwsze związane była z przejęciem 
wydawnictwa psychoanalitycznego 
przez nazistów. Na zarządzanie nim wy-
znaczono komisarza. W wydawnictwie 
znajdowały się dokumenty mogące być 
zagrożeniem dla różnych psychoanali-
tyków. Część z nich udało się zniszczyć 
synowi Freuda, Martinowi, który w cza-
sie nalotu policji pod pozorem pójścia 
do ubikacji spuścił je z wodą.

Druga sytuacja miała miejsce, gdy 
do mieszkania przy Bergagasse 19 wtar-
gnęli gestapowcy. Udało się ich prze-
kupić dużą sumą pieniędzy (6 tysięcy 
szylingów). Z biurokratyczną skrupu-
latnością wystawili pokwitowanie (pie-
niędzy nigdy nie zwrócono). Freud 
widząc gestapowców biorących pienią-
dze, cierpko powiedział; „O Boże, nigdy 
nie policzyłem tyle za jedną wizytę”. 
Niestety wzięli też paszporty uniemoż-
liwiając legalny wyjazd z kraju. Od tej 
pory księżniczka Maria Bonaparte peł-
niła straż na schodach do mieszkania 
Freudów. Jej społeczny status, dumna 

postawa i znajomości towarzyskie miały 
uniemożliwić uczynienie im krzywdy.

Znacznie gorszym wydarzeniem 
było aresztowanie i przesłuchanie w ge-
stapo jego ukochanej córki Anny, rów-
nież psychoanalityczki, która będzie 
w przyszłości z powodzeniem rozwijać 
swoją karierę w psychoanalizie i kon-
tynuować dzieło ojca. Anna wróciła do 
domu, ale Freud ogromnie przeraził się 
tym zdarzeniem. Decyzja o opuszcze-
niu kraju została podjęta. Freudowie 
zdecydowali się na Anglię.
 
Ucieczka z Wiednia – realizacja
Choć decyzja o opuszczeniu Wiednia 
i Austrii zapadła, realizacja tego zamia-
ru nie była łatwa. Uzyskanie dokumen-
tów umożliwiających wyjazd wiązało 
się z koniecznością przejścia przez ko-
lejne piętra potwornie rozbudowanej 

biurokratycznej machiny. Ponadto od 
bogatych Żydów wymagano uregulo-
wania wszelkich kwestii finansowych 
wobec Aryjczyków, a także opłacenia 
horrendalnie wysokiej opłaty za taki 
wyjazd. Maria Bonaparte pokryła ten 
podatek. Niezwykle ważne były także 
naciski na władze austriackie ze stro-
ny dyplomacji amerykańskiej, która 
ochraniała Freudów.

Kiedy wreszcie wydawało się, że 
wszystko jest załatwione, gestapo zażą-
dało referencji od Freuda, aby uwodnić 
światu, że on i jego rodzina byli trakto-
wani przyzwoicie. Freud napisał wtedy 
znane słowa: „Gorąco polecam wszyst-
kim gestapo”. Słowa te są zazwyczaj ha-
giograficznie interpretowane jako wyraz 
ironii autora, ale można mieć wątpli-
wości. Zważywszy na wszystkie oko-
liczności te słowa równie dobrze mogły 
wynikać z pragnienia jak najszybszego 
wydostania się z uścisku nazistów. Licz-
na rodzina wyjechała z kraju, znajdując 
schronienie w Londynie. W Austrii zo-
stały cztery siostry Freuda.
 
Na wolności – ostatnie miesiące 
życia Freuda
Freudowi pozostało 15 miesięcy życia. 
Ten ostatni okres spędził pracowicie. 

Chciał domknąć nieskończone sprawy. 
Wydał w Amsterdamie książkę Czło-
wiek imieniem Mojżesz a religia mono-
teistyczna, nad którą pracował wiele 
lat. Książka przedstawiająca alterna-
tywną interpretację historii biblijnej, 
według której Mojżesz nie był Żydem, 
lecz Egipcjaninem, została źle przyję-
ta przez wszystkie środowiska religij-
ne, a także przez psychoanalityków. Za 
to znakomicie się sprzedawała. Freud 
ukończył także Zarys psychoanalizy 
podsumowujący jego przemyślenia na 
temat psychoanalizy.

Czuł się jednak coraz gorzej. 
Ogromnie cierpiał z powodu nowotwo-
ru. Ponad 30 zabiegów chirurgicznych 
nie zahamowało rozwoju choroby. 
Jadał osobno z powodu odoru będące-
go konsekwencją choroby, nosił protezę 
zębową, która utrudniała mu jedze-

nie. W tym wszystkim z oddaniem to-
warzyszyła mu córka Anna, otaczając 
go pieczołowitą opieką. Freud decydu-
je się zakończyć swoje życie. Prosi swo-
jego lekarza o eutanazję, ten zgadza się 
i aplikuje mu śmiertelne dawki morfi-
ny. Twórca psychoanalizy odchodzi 23 
września 1939 roku w Londynie.
 
Epilog
W nazistowskiej Austrii pozostały 
cztery siostry Freuda. Wszystkie zgi-
nęły w obozach koncentracyjnych. Nie 
wiadomo jednak, w których dokład-
nie – może w Terezinie, Treblince lub 
Oświęcimiu. W 1960 roku widziano 
Matthiasa Göringa w mycce i z gwiaz-
dą Dawida. Przeszedł na judaizm, 
gorliwie przestrzegał zasad życia reli-
gijnego Żyda. Jak pisze David Cohen, 
„Nieodparcie nasuwa mi się myśl, że 
słysząc to, Freud odchyliłby głowę 
i wybuchnął śmiechem”.

Bibliografia: A. Nagorski, Freudo-
wi na ratunek (2024), Rebis; D. Cohen, 
Ucieczka Sigmunda Freuda (2022), 
Zysk i S-ka.

Jednym z powodów ucieczki rodziny Freudów było 
aresztowanie przez gestapo córki Anny. W przyszłości 
będzie ona kontynuować dzieło ojca…
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„Potrzebujemy mitów, które po-
mogą nam utożsamiać się z bliź-
nimi, nie tylko tymi, którzy 
należą do naszego etniczne-
go, narodowego czy ideologicz-
nego plemienia. Potrzebujemy 
mitów pomagających nam uświa-
domić sobie wagę współczucia, 
które w naszym pragmatycz-
nym, racjonalnym świecie nie za-
wsze uważane jest za dostatecznie 
produktywne i efektywne. Po-
trzebujemy mitologii pomocnej 
nam w wyrobieniu sobie posta-
wy duchowej, tak byśmy potra-
fili patrzeć poza nasze doraźne 
wymagania i żyć wartością tran-
scendentną, przełamującą nasz 
wsobny egoizm. Potrzebujemy 
mitów pomagających nam znów 
oddawać cześć ziemi jako świętej, 
zamiast wykorzystywać ją tylko 
jako »zasoby«. Wszystko to ma 
znaczenie podstawowe, bo jeśli 
nie nastąpi jakaś duchowa rewo-
lucja, która potrafiłaby dotrzy-
mać kroku naszemu geniuszowi 
technicznemu, to nie uratuje-
my naszej planety” (Armstrong, 
2005, s. 129–130).

Żyjemy, dryfując po bezkre-
snym przerażeniu, pomiędzy 
koszmarami.

Rzeczywistość zewnętrzna 
niezmiennie wzbudza w nas trwo-
gę. Mrok, który otaczał chaty, 
groźba ataku ze strony dzikich 
zwierząt, zagrożenie ze strony in-
nych plemion.

Wojna w Ukrainie, łamanie 
praw człowieka na granicy pol-
sko-białoruskiej, kolejna pan-
demia, przed którą ostrzegają 
naukowcy, niespotykane fale upa-
łów zagrażające życiu. Podobną 
trwogę wywołuje świat wewnętrz-
ny. Kruchość naszego ciała, jego 
wrażliwość na uszkodzenia, 
na zmiany wynikające z upły-
wu czasu rodzą ogromny niepo-
kój. Wielość sprzecznych uczuć, 
przeciwstawnych impulsów, po-
mieszanych pragnień sprawia, że 
doświadczamy lęku i chaosu o na-
tężeniu niemal niemożliwym do 
zniesienia. Nieustanny szum, za-
równo informacyjny, jak i sen-
soryczne przeciążenie hałasem, 
pobudzenie wynikające z nad-
miernej stymulacji, zanieczysz-
czenie świetlne – wszystko to 
skutkuje ogromnym napięciem 

wewnętrznym. Koszmary dzien-
ne, gdy napiera na nas rzeczy-
wistość zewnętrzna, koszmary 
nocne, gdy po wyłączeniu świa-
domości napiera na nas rzeczywi-
stość wewnętrzna. Egzystujemy 
pomiędzy koszmarami, dryfuje-
my po bezkresnym przerażeniu. 
Potrzeba do tego wielkiego hartu 
ducha. Każdy musi stać się hero-
sem, bohaterem swojej własnej 
opowieści. Zanim jednak ułoży-
my i wyśpiewamy nasze własne 
pieśni, korzystamy z tych wyśpie-
wanych przez innych.
 
Pieśń Ursuli Le Guin
Moją ulubioną jest historia Kro-
gulca, czarnoksiężnika z Archi-
pelagu. Wyruszył on w morską 
podróż, nie wiedząc dokąd pły-
nie. Uciekał przed koszmarem, 
który go dręczył w dzień i w nocy, 
przed Cieniem przywołanym 
przez swoje wybory i uczynki bę-
dące ich konsekwencją. Aby chro-
nić tożsamość i jej integralność, 
ukrywał swoje prawdziwe imię, 
ale Cień je rozpoznał, co ozna-
czało, że ma władzę nad Krogul-
cem. Czarnoksiężnik płynął dzień 
i noc, uciekał, nie wiedząc, z któ-
rej strony nadejdzie zagrożenie, 
ani w jaki sposób może się z nim 
zmierzyć. Nigdzie nie było bez-
piecznego miejsca, nie mógł za-
ufać sobie i swoim mocom, bo 
znając jego imię, Cień mógł prze-
jąć nad nim kontrolę. Nadzieję 
pokładał w swojej łodzi – wokół 
jej drewnianego kadłuba pieczo-
łowicie wypowiadał łączące za-
klęcia, aby uczynić ją bardziej 
odporną na zagrożenia ze stro-
ny gwałtownych burz i przybrzeż-
nych skał.

W pewnym momencie tej hi-
storii Krogulec podjął decy-
zję o rezygnacji z ucieczki przed 
Cieniem i sam ruszył za nim 
w pogoń, by się z nim skonfron-
tować. Ta decyzja zaważyła na 
dalszych losach Krogulca. W an-
gielskim brzmieniu jego imienia 
jest ukryta informacja dotyczą-
ca natury i celu tej konfrontacji. 
Sparrowhawk, czyli Krogulec po-
wstało z połączenia dwóch słów, 
z których jedno oznacza wró-
bla (sparrow), a drugie jastrzębia 
(hawk).

Historia czarnoksiężnika zwa-

nego Krogulcem (jego prawdziwe 
imię znajdziecie w powieść Ur-
suli Le Guin) jest wielowątkowa, 
wypełniona różnymi znaczenia-
mi, odsłaniająca swój sens w za-
leżności od tego, kto lub w jaki 
momencie życia ją czyta. Można 
ją potraktować jako pewną opo-
wieść o rozwoju osobowości, 
na który składa się dojrzewanie 
Krogulca, wyzbywanie się mło-
dzieńczej pychy i narcystycznego 
poczucia omnipotencji, akcepto-
wanie zależności, radzenie sobie 
z bólem utraty i perspektywą 
śmierci.

Korzystając z konceptualiza-
cji W.R. Biona (2012), brytyjskie-
go psychiatry i psychoanalityka, 
można uznać, że rozwój Krogul-
ca jest wynikiem katastroficz-
nej zmiany – doświadczenia przez 
młodego czarnoksiężnika swo-
jej arogancji, pychy i omnipoten-
cji w takim natężeniu i z takimi 
konsekwencjami, że całe dotych-
czasowe funkcjonowanie Kro-
gulca i jego bliskich – kolegów ze 
szkoły, przyjaciół, jego nauczy-
cieli, a wręcz całego znanego mu 
świata zostało zdestabilizowa-
ne. Krogulec staje się boleśnie 
świadomy tego, co się wydarzy-
ło: zarówno prawdy o sobie, jak 
i tego, jakie są skutki jego dzia-
łań. Ta świadomość początkowo 
jest dla niego nie do zniesienia. 
Mężczyzna zdaje się nie posiadać 
jakiejkolwiek możliwości wyko-
rzystania swojego doświadczenia 
emocjonalnego. Postanawia udać 
się w podróż, aby samotnie ucie-
kać od tego, co się stało, od tego, 
co przywołał, chce być jak najda-
lej od zagrożenia, jakie niesie po-
jawienie się Cienia.

Mimo całej swojej mocy 
i magii, której się nauczył, nie po-
trafi poradzić sobie z percepcją 
rzeczywistości i myślami wyni-
kającymi z katastroficznej zmia-
ny, nie jest zdolny do wykonania 
nieświadomej pracy psychicznej, 
która umożliwiłaby mu uczenie 
się na podstawie doświadczenia. 
Podążając za Bionem, można po-
wiedzieć, że Krogulec podejmu-
jąc ucieczkę przed Cieniem, może 
jedynie unikać bólu psychicznego 
wywołanego przez lęki prześla-
dowcze, nie ma możliwości my-
ślenia o tym, co go spotkało, nie 
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może trawić swojego doświadcze-
nia emocjonalnego, nie ma możli-
wości śnienia.

Brak myśli marzenia senne-
go powoduje, że życie psychicz-
ne Krogulca jest wyjałowione, 
pozbawione nieświadomej pracy 
psychologicznej nad nieświa-
domymi myślami pochodzący-
mi z przeżytego doświadczenia. 
Gdyby Krogulec mógł śnić, mógł-
by nadać znaczenie temu, co się 
stało, temu, co zrobił, mógłby 
również znieść stan, w którym 
czuje się bezradny i upokorzo-
ny nieobecnością znaczenia. Wy-
daje się, że to właśnie przed tym 
ucieka – przed brakiem znacze-
nia, które staje się koszmarem, 
niewyśnionymi myślami, rzecza-
mi samymi w sobie. Magia i oso-
bista moc na nic się nie zdają, gdy 
brakuje funkcji alfa. W takim uję-
ciu historia Krogulca to opowieść 
o odzyskiwaniu i rozwijaniu moż-
liwości śnienia, o tworzeniu myśli 
marzenia sennego i ustanawianiu 
stałych połączeń, których nie za-
stąpi nawet najpotężniejsza magia 
łączenia.
 
Psychoanalityk i mity
Inny sposób ujęcia historii Kro-
gulca, tylko nieco odmienny od 
poprzedniego, to potraktowanie 
tej historii jako mitu. Wspomnia-
ny wyżej W.R. Bion skonstruował 
siatkę jako narzędzie do rozwoju 
intuicji oraz ćwiczeń w analizo-
waniu zjawisk z różnych per-
spektyw. Oś pionowa siatki jest 
zapisem rozwoju myśli, a rzędy 
siatki reprezentują fazy myśle-
nia o doświadczeniu emocjo-
nalnym. W rzędzie A lokują się 
elementy beta – surowe, nieprze-
tworzone, niezmetabolizowane 
doznania zmysłowe i emocjonal-
ne. Nie są zjawiskami psychicz-
nymi, nie zostały uznane przez 
psychikę za własne, nie nadają się 
do myślenia, jedynie do ewakuacji 
poprzez identyfikację projekcyj-
ną lub działanie. Rząd B to po-
ziom elementów alfa, czyli efekt 
przekształcenia elementów beta 
przez funkcję alfa. Elementy alfa 
to cegiełki myśli marzenia senne-
go, pierwotne myśli lub uczucia. 
Rząd C, najbardziej interesują-
cy dla tego wywodu, zawiera tre-
ści senne, sny i mity. Powstają one 

jako efekt dalszego opracowy-
wania elementów alfa przez myśl 
marzenia sennego na jawie (Ver-
mote, 2021).

Wydaje się bardzo interesujące 
to, że Bion umieścił mity razem 
z treściami sennymi oraz snami. 
Można pomyśleć, że bez wątpie-
nia rozumiał ich wspólną naturę. 
Dla Biona mit, podobnie jak sen, 
jest sposobem interpretowania 
rzeczywistości psychicznej.

Michał Łapiński w przedmo-
wie do Elementów psychoanalizy 
pisze, że według Biona mit pełni 
funkcję regulacyjną, poznawczą 
i strukturalizującą wobec wywo-
łujących lęk procesów i konf lik-
tów. Jest prekoncepcją niezbędną 
do rozwoju i opracowania utrój-
kątowienia pojawiającego się 
w relacji z parą rodzicielską 
(Bion, 2012). Mit staje się zatem 
dla analityka dostępnym narzę-
dziem, za pomocą którego można 
pomóc pacjentowi z zaburzeniami 
myślenia w sformułowaniu jego 
problemu emocjonalnego i wspie-
rać naprawę jego funkcji psy-
chicznych (Pistiner de Cortiñas, 
2018). Mit to model nadający do-
świadczeniu emocjonalnemu pe-
wien określony wzór. Cytując Lisę 
Pistiner de Cortiñas: „Taki spo-
sób wykorzystania mitów zakłada 
uznanie opowieści za społecz-
ną wersję zjawiska określanego 
przez jednostkę mianem marze-
nia sennego” (Pistiner de Cor-
tiñas, 2018).
 
Lekcje mitów od Josepha 
Campbella 
Co najmniej trzydzieści lat wcze-
śniej podobną myśl sformułował 
Joseph Campbell (2022), mówiąc, 
że mity są snami świata, snami 
o wielkich, ludzkich problemach. 
O ile Bion zajmował się mitami 
jako elementami psychoanalizy, 
o tyle dla Campbella antropologa 
i religioznawcy, a przede wszyst-
kim zbieracza, badacza i znawcy 
mitów były one zakorzeniony-
mi w nieświadomym opowieścia-
mi o trwających przez pokolenia 
poszukiwaniach sensu, prawdy 
i znaczeń.

Według Campbella główne 
motywy mitów zawsze są i były 
takie same – dotyczą sytuacji gra-
nicznych, progów rozwojowych, 

kryzysów, mówią, gdzie człowiek 
w danej chwili jest i czego może 
się spodziewać. Bion umieścił 
mity i sny w tym samym rzędzie 
siatki, podobnie dla Campbella 
mity i sny pochodzą z tego same-
go źródła – od pewnych wyobra-
żeń, które szukają symbolicznego 
wyrazu. „Sen to osobiste przeży-
cie tego głębokiego, mrocznego 
fundamentu naszego świadome-
go życia, tymczasem mit to sen 
społeczności. Mit jest publicznym 
snem, a sen prywatnym mitem” 
(Campbell, 2022).

Campbell uważa, że mity służą 
opracowywaniu jednej jedynej 
podstawowej opowieści rodza-
ju ludzkiego, opowieści o tym, że 
wszyscy wywodzimy się ze wspól-
nego prapodłoża bytu i że jeste-
śmy jego przejawem w polu czasu. 
Innymi słowy, mit służy opraco-
waniu podstawowych dla każdej 
jednostki faktów życia: zależno-
ści od kreatywnej pary, zależ-
ności od zewnętrznego obiektu 
i zewnętrznej karmiącej rela-
cji oraz nieuchronnego upływu 
czasu i śmierci. Opisując funkcję 
mitów polegającą na doprowadze-
niu istoty ludzkiej do dojrzałości 
– samodzielności w postępowa-
niu, kierowania się swoimi wła-
snymi motywacjami, Campbell 
porównuje mity do drugiego 
łona, w którym kształtujemy się 
w świecie zewnętrznym. Rozwi-
jając tę myśl, można pomyśleć, że 
gdy fakty życia stają się dla jed-
nostki koszmarami niemożliwy-
mi do śnienia, mit pełni funkcję 
bionowskiego pomieszczające-
go, zewnętrznego obiektu, który 
umożliwia społeczne trawienie 
i przekształcanie tego stanu. Me-
tafora łona opisuje pomieszczają-
cą przestrzeń, w której następuje 
rozwój myśli, a mit pełni funkcję 
podobną do matczynego reverie.

Karen Armstrong w Krótkiej 
historii mitu, która skądinąd nie 
jest wcale taka krótka, bo swo-
imi korzeniami sięga co najmniej 
25 tysięcy lat, pisze, że neander-
talskie groby mówią nam kilka 
ważnych prawd na temat mitów, 
prawd, które są aktualne również 
dzisiaj. Skądinąd to, że wiele spo-
śród mitów wymyślonych przed 
tysiącami lat w społecznościach 
skrajnie odmiennych od naszych 
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nadal współbrzmi z naszymi naj-
głębszymi lękami i pragnieniami, 
pokazuje nam, że ludzka psychika 
zmienia się w niewielkim stopniu.

Armstrong rozwija myśli 
Campbella, że mit jest zawsze za-
korzeniony w doświadczeniu 
śmierci i lęku przed unicestwie-
niem. Najbardziej sugestywne 
mity dotyczą sytuacji krańco-
wych i zmuszają nas do wyjścia 
poza nasze własne doświadczenia. 
„Są chwile, gdy wszyscy, w taki 
bądź inny sposób, musimy pójść 
tam, gdzieśmy jeszcze nigdy nie 
byli, i zrobić coś, czegośmy nigdy 
wcześniej nie robili. Mit dotyczy 
tego co nieznane, na co zrazu nie 
mamy słów. Mit spogląda więc 
w samo serce wielkiego milcze-
nia” (Armstrong, 2005).

Według Biona mit wykorzy-
stywany jest do tego, co nazywa 
najważniejszym zadaniem psy-
choanalizy: łączenia abstrak-
cji (teorii) z uszczegółowieniem 
– mitami, modelami, marzenia-
mi sennymi, myślami marzenia 
sennego. Używanie uszczegóło-
wień Bion nazywa zdolnością do 
rozwoju negatywnego, w tym, 
co piszą zarówno Campbell, jak 
i Armstrong, zawarta jest myśl, 
że kontakt z mitem, używanie 
mitów do opisu swojego życia 
emocjonalnego, swojego miejsca 
w społeczności i relacji z inny-
mi wymaga zdolności negatyw-
nej, otwartości na wieloznaczność 
mitu, jego wewnętrzną sprzecz-
ność, na rzeczywistość istniejącą 
poza widzialnym światem kon-
kretów.

Skoro mit odnosi się do sytu-
acji krańcowych, a jego zadaniem 
jest pomóc ludziom mierzyć się 
z nieuchronnością śmierci i upły-
wem czasu, oznacza to, że jest 
opowieścią o tym, co przeszłe, co 
w pewnym sensie kiedyś się wy-
darzyło, ale co w pewien sposób 
wydarza się nadal, ciągle, w każ-
dym momencie, zawsze. Dlatego 
nie istnieje jedna, ortodoksyjna 
wersja jakiegokolwiek mitu. Sto-
sownie do zmian naszej sytuacji 
życiowej, etapu rozwoju, przeży-
tych doświadczeń oraz faktu, że 
w istocie codziennie wraz z upły-
wem czasu tracimy jakąś część 
naszego zastanego świata i kon-
frontujemy się ze śmiercią do-

tychczasowego jestestwa musimy 
nasze historie opowiadać wciąż 
inaczej, aby wydobyć z nich po-
nadczasową prawdę.

Mity są metaforami życia 
psychicznego człowieka. Nasz 
świat wewnętrzny staje się sceną, 
na której mity są odgrywane 
przez nasze obiekty wewnętrz-
ne, a z upływem czasu zmieniają 
się jedynie dekoracje i interpreta-
cje mitów. Idea, że mit nieustan-
nie aktualizuje się w ludzkim 
doświadczeniu, upodabnia go do 
procesu śnienia, które w sprzyja-
jących warunkach nieprzerwanie 
odbywa się w ludzkim umyśle.
 
Binarna struktura mitu i jej 
związek z koncepcją Biona
Chciałabym przez chwilę pochy-
lić się nad jeszcze jedną kwestią. 
Otóż zarówno Lévi-Strauss, jak 
i Campbell podkreślają binarną 
strukturę mitu. Campbell wska-
zuje, że mit toczy się w polu czasu 
określanym przez pary prze-
ciwieństw. „Ilekroć opuszcza-
my transcendencję, wchodzimy 
w pole przeciwieństw. Człowiek 
spożył owoc poznania nie tylko 
dobra i zła, ale również tego co 
męskie i żeńskie, słuszne i błęd-
ne, dalsze i bliższe, jasne i ciem-
ne. Wszystko w polu czasu jest 
dwoiste – przeszłość i przy-
szłość, martwe i żywe, byt i nie-
byt” (Campbell, 2022, s. 86). Dla 
Lévi-Straussa w istocie mitu „za-
wiera się zasadniczo ludzka pre-
dyspozycja rozumienia siebie 
i świata w dialektyce, dychoto-
mii, dualistycznym rusztowaniu 
pojęć i słów […]. Język rozporzą-
dza, odsłania i wskazuje zdwo-
joną, binarną charakterystykę 
mózgu, neurologiczne ugrunto-
wanie, źródło struktur i struktu-
ralizacji binarnej świata: prawo 
i lewo, dobro i zło, życie i śmierć. 
Wszelkie dychotomie z pocho-
dzenia i kontroli neurologicznej 
mózgu (dwa płaty mózgowe) po-
przez język organizują doświad-
czenia wszystkiego co żywe, 
co dwupłatowe neurologicznie. 
Umysł ludzki jest binarny. Kultu-
ra jest zwielokrotnioną struktu-
rą związków binarnych – trwałą 
formą znaczeń razem z możli-
wościami swych przekształceń. 
(Lévi-Strauss, 2023). Według 

Lévi-Straussa znaczenie mitu roz-
wija się wewnątrz tych binarnych 
powiązań, a „myśl mityczna lo-
kalizuje i aktywizuje napięcie bi-
narne” (Lévi-Strauss, 2023, s. 18). 
To ostatnie stwierdzenie – myśl 
mityczna lokalizuje i aktywizu-
je napięcie binarne – można ro-
zumieć jako pracę mitu na rzecz 
tworzenia czy opracowywania na-
turalnego, rozwojowego rozsz-
czepienia, które jest osiągnięciem 
pozycji schizoparanoidalnej. To 
rozszczepienie umożliwia podział 
świata na dobre i złe obiekty, na 
dobre i złe ego.

Bion rozwija swoją teorię my-
ślenia korzystając z kleinowskiej 
koncepcji pozycji depresyjnej 
i schizoparanoidalnej. Dla Biona 
rozwój myśli jest wynikiem wza-
jemnych interakcji, dynamicz-
nego ruchu pomiędzy pozycją 
schizoparanoidalną i pozycją de-
presyjną, Ps ↔ D. W Elementach 
psychoanalizy Bion wskazuje, że 
rozwój myślenia oparty na tym 
wzajemnym oddziaływaniu Ps ↔ 
D możliwy jest wtedy, gdy two-
rzone są znaki, co oznacza, że 
tworzenie znaków, a potem ich 
łączenie poprzedza proces my-
ślenia. Bion przytacza przykład 
swojego pacjenta, którego nie 
mógł zrozumieć, odwołując się 
do treści słów i zasad gramatyki. 
Używane słowa tworzyły nieupo-
rządkowaną sekwencję dźwięków. 
Dopiero gdy Bion uświadomił 
sobie, że słowa traktowane są 
przez pacjenta jak obiekty istnie-
jące w gabinecie, mógł zrozumieć, 
że pacjent używał obiektów jako 
znaków, aby móc myśleć o in-
nych obiektach znajdujących się 
poza gabinetem. Kontynuując 
swój wywód, Bion odnosi się do 
wzajemnej zależności przekształ-
ceń pomiędzy pozycjami schizo-
paranoidalną i depresyjną Ps ↔ 
D a relacją pomiędzy pomiesz-
czającym i pomieszczanym ♀♂, 
stwierdzając, że nie można usta-
lić, co było wcześniej: czy Ps ↔ D 
poprzedza działanie ♀♂ czy też 
najpierw trzeba znaleźć ♀, aby 
możliwe było Ps ↔ D. Bion za-
kłada istnienie stanu mieszane-
go, w którym pacjenta prześladują 
uczucia depresyjne i przygnębia-
ją uczucia prześladowcze. Uczucia 
te są nie do odróżnienia od do-
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znań płynących z ciała i od tego, 
co można opisać jako rzeczy-sa-
me-w-sobie.

Innymi słowy, elementy beta 
to obiekty (jak wcześniej wspo-
mniano używane jako znaki) 
składające się z rzeczy-samych-
-w-sobie, uczuć depresji – prze-
śladowania oraz poczucia winy, 
a to oznacza, że są one aspekta-
mi osobowości, które łączy po-
czucie katastrofy. Elementy beta 
są rozproszone. Rozproszenie to 
może być ograniczone przez Ps ↔ 
D, może być również poszukiwa-
niem pomieszczającego ♀, które 
wymusi spójność elementów beta, 
aby stworzyć pomieszczane ♂. 
Zatem rozproszone elementy beta 
można traktować jako prototyp 
pomieszczającego lub jako pro-
totyp pomieszczanego. Używając 
terminów Ps ↔ D, połączenie ele-
mentów beta jest typowe dla po-
zycji depresyjnej, a rozproszenie 
elementów beta jest analogiczne 
do rozszczepienia i fragmenta-
cji typowych dla pozycji schizo-
-paranoidalnej. Innymi słowy, 
analogią do rozproszenia elemen-
tów beta jest prekoncepcja, która 
musi napotkać urzeczywistnienie 
(Bion, 2012).

Wróćmy teraz do myśli Lévi-
-Straussa i Campbella, że mit 
toczy się w polu czasu określanym 
przez pary przeciwieństw, a zna-
czenie mitu rozwija się wewnątrz 
binarnych powiązań oraz do 
myśli Biona, że mit pełni funkcję 
regulacyjną, poznawczą i struk-
turalizującą wobec wywołujących 
lęk procesów i konf liktów i jest 
dla analityka dostępnym narzę-
dziem, które pomaga pacjentom 
z zaburzeniami myślenia w sfor-
mułowaniu ich problemów emo-
cjonalnych. Uważam, że łącząc te 
koncepcje, można potraktować 
mit jako pomieszczające ♀ dla 
rozproszonych obiektów składają-
cych się z rzeczy-samych-w-sobie, 
uczuć depresji – prześladowania 
oraz poczucia winy. Dzięki funk-
cji lokalizowania i aktywizowania 
napięcia binarnego mit pomiesz-
czając rozproszone elementy beta, 
staje się niejako matrycą, która 
służy do porządkowania ele-
mentów beta na elementarnym, 
binarnym poziomie, umożliwia-

jąc przejście od psychotyczne-
go rozproszenia do rozwojowego 
rozszczepienia pozycji schizo-pa-
ranoidalnej. Innymi słowy, licz-
ne pary przeciwieństw obecne 
w mitach umożliwiają pracę mitu 
polegającą na porządkowaniu 
rozproszonych elementów beta 
w taki sposób, że stają się one wy-
raźne, wyodrębnione, oddzielone, 
a przez to możliwe do trawie-
nia i przekształcane przez funk-
cję alfa.

Wracamy do historii Kro-
gulca, który wyruszył w po-
dróż, nie wiedząc dokąd płynie, 
gnany prześladowczymi uczucia-
mi depresyjnymi i przygnębio-
ny uczuciami prześladowczymi. 
Myśląc o dziejach czarnoksiężni-
ka w kontekście prac Campbella, 
nie ma wątpliwości, że opowieść 
o Krogulcu ma strukturę mitu. 
Celem jego wyprawy nie jest, jak 
mogłoby się wydawać, ocalenie 
swojego świata przed Cieniem, 
który uwolnił. W istocie celem 
wyprawy jest ocalenie siebie sa-
mego.

Według Campbella pierwszą 
funkcją mitu jest pouczenie, że 
poszukiwania nie służą przygo-
dzie, chwale, sławie, ekstazie czy 
wyzwoleniu dla siebie samego, ale 
zdobywaniu siły i mądrości do 
służenia innym. „Jedna z wielu 
różnic pomiędzy kimś sław-
nym a bohaterem jest ta, że czło-
wiek sławny żyje tylko dla siebie, 
a tymczasem bohater działa na 
rzecz odkupienia społeczności” 
(Campbell, 2022, s. 12). Krogulec 
musi dokonać reparacji, napra-
wić zło, które uczynił przez swoją 
pychę i arogancję. Podczas swo-
jej wędrówki, która początkowo 
jest ucieczką, a później pogonią 
za Cieniem, przechodzi od sytu-
acji psychicznej niedojrzałości do 
odważnego stanowienia o sobie 
samym. To podstawowy wątek 
wędrówki bohatera: porzucenie 
pewnej stabilnej sytuacji, aby od-
szukać źródło życia, dzięki któ-
remu wejdzie w nową, bogatszą 
sytuację egzystencjalną, w doj-
rzałość. Uświadomienie sobie, że 
istotą problemu jest utrata same-
go siebie, oddanie siebie same-
go jakiemuś wyższemu celowi, to 
skonfrontowanie się z tym, że stoi 

się przed najważniejszą próbą. 
Kiedy człowiek przestaje myśleć 
przede wszystkim o sobie samym 
i o własnym przetrwaniu, wtedy 
dokonuje prawdziwie heroicznej 
przemiany świadomości.

W tym miejscu musimy się za-
trzymać, ponieważ dalsze roz-
ważania związków pomiędzy 
Bionem a Campbellem doprowa-
dziłyby nas do fascynujących po-
łączeń mitologii rozumianej jako 
przedostatnia prawda z koncep-
cją bionowskiego „O” – niepozna-
walnej, ostatecznej rzeczywistości 
i do fascynacji Biona mistycy-
zmem chrześcijańskim i żydow-
skim, a to jest już zupełnie inna 
opowieść.
 
Prezentowany artykuł jest skrótem 
referatu na V Edycję Konkursu 
na Referat Polskiego Towarzystwa 
Psychoterapii Psychoanalitycznej. 
Referat został uznany za jeden 
z trzech najlepszych referatów wy-
łonionych w konkursie w 2024 r.
Cytowane prace u Autorki tekstu.
 
*Mgr Arletta Kubicka, psycho-
lożka i psychoterapeutka psycho-
analityczna z Rzeszowa. Pracuje 
w gabinecie prywatnym. Pracę 
w gabinecie prywatnym łączy z 
oddziaływaniami interwencyj-
nymi i terapeutycznymi wobec 
osób doświadczających przemocy, 
osób uzależnionych od alkoholu 
i członków ich rodzin prowadzo-
nymi w ramach publicznej służby 
zdrowia. W pracy psychoterapeu-
tycznej korzysta z odniesień do li-
teratury i sztuki.
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Czy wiesz, że… nastolatki eksperymentują z „dorosłymi” za-
chowaniami i jest to ważną częścią odkrywania własnej toż-
samości? Badania Jonathana Sheldera i Jacka Blocka (1991) 
wskazują na bardziej pozytywne doświadczenia i lepsze zdro-
wie psychiczne w okresie adolescencji i później u osób, które 
eksperymentują z narkotykami i alkoholem w porównaniu do 
osób, które albo używają substancji psychoaktywnych w du-
żych ilościach, albo całkowicie ich nie używają będąc nasto-
latkiem.

Czy wiesz, że… najważniejszą cechą ujawnianą przez odpor-
ne psychicznie dzieci i odpornych dorosłych jest własne zaan-
gażowanie w pokonywane trudności? Badania Emmy Werner 
i Ruth Smith (2001) ujawniły, że osoby odporne psychicznie 
aktywnie poszukują i wybierają szkołę i decydują o miejscu 
zamieszkania oraz warunkach życiowych, tak by odpowia-

dały one ich oczekiwaniom i umiejętnościom. Same więc de-
cydują o wyborze grupy rówieśniczej, zawodu czy partnera. 
Gdy środowisko było negatywne, świadomie je opuszczały.

Czy wiesz, że… miłość matki do dziecka pełni rolę ochron-
ną w niekorzystnym środowisku wychowawczym? Austriacka 
badaczka Lieselotte Ahnert (2010) udowodniła, że karmienie 
piersią i kontakt dotykowy znosi stres u niemowlęcia. Wystar-
czy do tego jedna troskliwa osoba dorosła równoważąca ne-
gatywny wpływ nieszczęśliwych okoliczności rozwojowych. 
Dodatkowo badania z zakresu etnomedycyny przytaczane 
przez badaczkę wskazują na zabezpieczającą funkcję betting-
-in (wspólnego spania z niemowlęciem) przed wystąpieniem 
depresji poporodowej u matki (baby blues).

Czy wiesz, że…?

Bilewicz M. (2024), Traumaland. Polacy w cieniu przeszło-
ści, Wydawnictwo WAM.
Książka prof. Michała Bilewicza z Wydziału Psychologii 
na Uniwersytecie Warszawskim stanowi wyzwanie dla pa-
triotyzmu martyrologicznego. Fundamentalną tezą prof. 
Bilewicza jest to, że lęk i niepokój towarzyszący dawnym his-
torycznym, często straszliwym, doświadczeniom pokoleń 
Polaków wciąż przkazywany jest pokoleniom następnym, 
również współczesnemu – czy to przez symbole zawarte 
w przestrzeni publicznej, edukację, media, przekaz polity-
czny, czy bezpośrednio poprzez przekaz rodzinny od osób, 
które przeżyły hitlerowską okupację, opresję stalinows-
ką czy inne masywne traumy wplecione w polską i indy-
widualną historię. To Traumaland – kraj wciąż na nowo 
przeżywający odległe cierpienia i strach. Traumalando-
wi towarzyszy poczucie populacyjnej odrębności, szczegól-
ności traumatycznych przeżyć niedanych innym nacjom. 
Ta narcystyczna osobowość Traumalandu – jak ją nazy-
wa autor – oznacza, że martyrologicznej tożsamości trzeba 
bronić za wszelką cenę, wyprzedzać potencjalny atak, trak-

tować osoby trzeźwo mówiące: “zaraz, zaraz, przecież nie 
tylko my, Polacy, mamy szczególną historię, także pełną cier-
pień” jako wrogów polskości czy nie-Polaków. Istotą men-
talności w Traumalandzie jest aksjoamat, że ofiara nie może 
być sprawcą. A zatem jeśli Polacy byli ofiarami II wojny świa-
towej, to w żaden sposób nie mogli czynić zła innym ludziom. 
Trudno jest się pogodzić z tym, że jedno nie wyklucza dru-
giego. Co ważne, Traumaland nie odnosi się tylko do Polski, 
ma cechy ponadnarodowe. Zobaczyć go można w Izraelu czy 
prawdopodobnie także i w Rosji, a więc we wszystkich kra-
jach i nacjach, które mają poczucie osaczenia przez wrogów: 
realne lub halucanacyjne, gdyż pełni rolę integrującą naród. 
Dla skuteczniejszej obrony przed wrogiem lub w celu poli-
tycznej manipulacji. Nie sposób tutaj przytoczyć wszystkich 
tez prof. Bilewicza. Warto więc sięgnąć po tę książkę, by je 
poznać i sobie odpowiedzieć na pytanie, czy i w jaki sposób 
kształowały moją mentalność doświadczenia wyniesione 
z Traumalandu.       
     (aŁ)

Recenzje
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wykładowców UR: dr hab. Anny Siewierskiej prof. UR, politolożki oraz dr hab. Andrzeja Łukasiak 
prof. UR, psychologa ewolucyjnego. 

Poniżej kilka wybranych tez z dyskusji. 
Prof. Siewierska stwierdziła, że jako Polacy, mimo wiedzy o robieniu czegoś źle i tak to 

robimy. Przytoczyła historyczny przykład liberum veto. Życie w kręgu powtarzania błędów jest złe, 
ponieważ człowiek ma uczyć się na błędach. Jej zdaniem trzeba wyjść z roli bycia ofiarą, pokazać co 
Polskę budowało, jak kobiety przyczyniły się do powstania historii oraz aby pamiętać o tym, co było 
dobre, by uczyć historii. Według profesora Nęcki ludzie często nie uczą się na błędach. Czy Polacy są 
jacyś wyjątkowi? Polska jest krajem jak wszystkie inne. Czy jesteśmy optymistami? Polska ma kulturę 
narzekania i nieufności, czyli należymy bardziej do pesymistów. Zdaniem profesora Gadacza nie 
jesteśmy w stanie się zszyć jako naród przez różne czynniki czy mity. Polskiej mentalności nie 
przeorało oświecenie, natomiast dominuje romantyzm, który jest emocjonalny i rzutuje na nasz 
stosunek do rzeczywistości. Czy my, czy następne pokolenia będą w stanie cieszyć się z sukcesu 
innych osób? Nie, bo by podtrzymać narodową melancholię musimy ją karmić, a tą karmą są porażki. 
Profesor Łukasik stwierdził, że Polska to jak dwie półkule mózgowe, które nie łączą się ze sobą tak 
dobrze jak powinny. Przytoczył przykład książki Zbigniewa Rokity „Odrzania”, w której autor stawia 
tezę, że Polska składa się z Odrzani, obszarów po wojnie dołączonych do Polski, gdzie przez długi 
czas świadomość kształtowana była przez niepewność granic i poczucie tymczasowości oraz Wiślani – 
części Polski, która przez wieki nabyła poczucia stabilności i trwałości.  

 

 Fot. Michał Święcicki. Przemówienie JM Rektora Uniwersytetu Rzeszowskiego prof. dr hab. Sylwestra Czopka (22.05.2024 r.) 

22 maja 2024 roku w auli nr 108 budyn-
ku D9 na Zalesiu odbyło się uroczyste 
otwarcie Instytutu Psychologii Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego. Rozpoczęło się 
ono od przemówienia dyrektora Insty-
tutu dr. hab. Andrzeja Łukasika, prof. 
UR. Przywitał on wszystkich gości. Zo-
stały również odczytane listy gratula-
cyjne od prezydenta miasta Rzeszowa 
Konrada Fijołka oraz prorektora Kole-
gium Nauk Medycznych prof. dr. hab. n. 
med. Artura Mazura. Dyrektor Insty-
tutu Psychologii opowiedział o powsta-
niu instytutu. Jego początki są związane 
z rozwojem dawnego Instytutu Peda-
gogiki WSP w Rzeszowie i obecnego 
Instytutu Pedagogiki UR. Przełomem 

było powstanie Instytutu Psychologii 1 
października 2023 roku wraz z otwar-
ciem kierunku psychologia.

Przemówienie wygłosił JM Rektor 
prof. dr hab. Sylwester Czopek. Życzył, 
aby nowa jednostka rozwijała się pręż-
nie i w przyszłości była chlubą Uni-
wersytetu. Głos zabrał również dawny 
kierownik Zakładu Psychologii dr hab. 
Mieczysław Radochoński, emerytowa-
ny profesor UR. Swoje słowa skierował 
głównie do studentów i studentek kie-
runku psychologia. Życzył osobom stu-
diującym motywacji do nauki. Zwrócił 
też uwagę, że dużo zależy od studentów 
i studentek, jaka będzie opinia o Insty-
tucie w przyszłości.

Po przemówieniach rozpoczęła się 
druga część uroczystości zorganizowa-
na wokół dyskusji pt. „Psychologiczny 
portret Polski i Polaków”. Wzięli w niej 
udział prof. dr hab. Edward Nęcka – 
psycholog poznawczy i prof. dr hab. 
Tadeusz Gadacz – filozof. W gronie 
dyskutantów nie zabrakło też wykła-
dowców UR: dr hab. Anny Siewierskiej, 
prof. UR, politolożki, oraz dr. hab. An-
drzeja Łukasika, prof. UR, psychologa 
ewolucyjnego.

Poniżej kilka wybranych tez z dys-
kusji.

Prof. A. Siewierska stwierdziła, że 
Polacy wciąż powielają swoje błędy. Po-
dała przykład liberum veto. Człowiek 

Emilia Dziuban
studentka II roku psychologii UR

Psychologiczny portret Polski i Polaków:  
uroczysta inauguracja działalności  
Instytutu Psychologii UR

Przemówienie JM Rektora Uniwersytetu Rzeszowskiego prof. dr. hab. Sylwestra Czopka z 22.05.2024 r. (fot. M. Święcicki)
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powinien uczyć się na błędach, gdyż 
tylko w ten sposób może uniknąć ich 
powtarzania. Jej zdaniem trzeba wyjść 
z roli ofiary i pokazać, co Polskę budo-
wało, jak kobiety przyczyniły się do po-
wstania historii oraz pamiętać o tym, 
co było dobre, by jej uczyć. Według 
profesora E. Nęcki ludzie często nie 
uczą się na błędach. Czy Polacy są jacyś 
wyjątkowi? Nie. Polska jest krajem jak 
inne. Czy jesteśmy optymistami? Pol-
skę charakteryzuje raczej kultura na-
rzekania i nieufności, czyli należymy 
bardziej do pesymistów. Zdaniem pro-
fesora T. Gadacza nie jesteśmy w stanie 
„zszyć się” jako naród z wielu różnych 
powodów czy mitów. Polskiej men-
talności nie przeorało oświecenie, na-
tomiast dominuje romantyzm, który 
jest emocjonalny i rzutuje na nasz sto-
sunek do rzeczywistości. Czy następ-
ne pokolenia będą w stanie cieszyć się 
z sukcesu innych osób? Nie, bo aby 
podtrzymać narodową melancholię, 
musimy ją karmić, a tą karmą są po-
rażki. Profesor A. Łukasik stwierdził, 
że Polska to jak dwie półkule mózgo-
we, które nie łączą się ze sobą tak do-
brze jak powinny. Przytoczył książkę 

Zbigniewa Rokity Odrzania. Podróż po 
Ziemiach Odzyskanych, w której autor 
stawia tezę, że Polska składa się z Od-
rzanii – obszarów po wojnie dołączo-
nych do Polski, gdzie przez długi czas 
świadomość kształtowana była przez 
niepewność granic i poczucie tymcza-
sowości oraz Wiślan mieszkających 
w tej części Polski, która przez wieki 
nabyła poczucie stabilności i trwałości.

Profesor A. Siewierska uważa, że 
taka niespójność narodowa wiąże się 
z modelem patriotyzmu martyrologicz-
nego. Nasz model to walka, wylewanie 
krwi, bagnety na czołgi, przeważają-
ca siła wroga, opierający się na ofierze, 
model romantyczny – dobrze wychodzi 
w pieśniach, ale nie integruje skutecz-
nie społeczeństwa. Model patriotyzmu 
martyrologicznego jest po części zro-
zumiały, bo położenie geopolityczne 
kraju nam to narzuca. Trzeba jednak 
tworzyć nowy model: np. płacenie ra-
chunków, sortowanie śmieci.

Prof. E. Nęcka uważa, że społeczeń-
stwo nie przerobiło tragedii Zagłady, 
choć minęło tyle lat od wojny. Dla Po-
laków trudne do przełknięcia są wspo-
mnienia o zagładzie Żydów. Związane 

jest to m.in. z tym, że wśród Polaków 
panuje przekonanie, iż „Żydzi ukradli 
im cierpienie”.

Profesor A. Łukasik odwołując się 
do książki Traumaland Michała Bile-
wicza, przytoczył tezę, że polska tożsa-
mość budowana jest na cierpieniu, co 
pokazują badania na temat wiktymiza-
cji tożsamości. Jesteśmy narodem peł-
nym traum: wojennej, stalinowskiej, 
po katastrofie smoleńskiej, po 1989 r., 
w którym to przeszliśmy z jednego sys-
temu społeczno-politycznego do dru-
giego. Trauma przenosi się dwoma 
nurtami: tym związanym z obchodze-
niem narodowo-wojennych świąt, jubi-
leuszy oraz międzygeneracyjnym, gdy 
opowieść o traumie przekazywana jest 
w obrębie rodzin.

Prof. T. Gadacz zauważył, że dzięki 
indywidualnej gospodarności dobrze 
radzimy sobie jako jednostki, ale nie 
jako wspólnota. Dzieci powinny być 
zachęcane do pracy zespołowej, gru-
powej.

Uroczystość zakończyła się spotka-
niem w „Dworku”, siedzibie Instytutu 
Psychologii UR na Kampusie Zalesie.
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Profesor Siewierska uważa, że takie niezszycie narodowe wiąże się z modelem patriotyzmu 
martyrologicznego. Nasz model to walka, wylewanie krwi, bagnety na czołgi, przeważająca siła wroga, 
opierający się na ofierze, model romantyczny, dobrze wychodzi w pieśniach, ale nie integruje skutecznie 
społeczeństwa. Model patriotyzmu martyrologicznego jest po części zrozumiały, bo położenie 
geopolityczne kraju nam to narzuca Trzeba jednak tworzyć nowy model: płacenie rachunków, sortowanie 
śmieci.  

Według prof. Nęcki społeczeństwo nie przerobiło tragedii Zagłady, choć minęło tyle lat od wojny. 
Dla Polaków trudne do przełknięcia są wspomnienia o zagładzie Żydów. Związane jest to m.in. z tym, że 
panuje w Polakach przekonanie, iż „Żydzi ukradli im cierpienie”. 

Profesor Łukasik odwołując się do książki „Traumaland” Michała Bilewicza przytoczył tezę, że 
polska tożsamość budowana jest na cierpieniu, co pokazują badania na temat wiktymizacji tożsamości. 
Jesteśmy narodem pełnym traum: wojennej, stalinowskiej, po katastrofie smoleńskiej, po 1989 r., w 
którym to przeszliśmy z jednego systemu społeczno-politycznego do drugiego. Trauma przenosi się 
dwoma nurtami: związanym z obchodzeniem narodowo-wojennych świąt, jubileuszy oraz 
międzygeneracyjnym, gdy opowieść o traumie przekazywana jest w obrębie rodzin.  

Prof. Gadacz zauważył, że dzięki indywidualnej gospodarności dobrze radzimy sobie jako 
jednostki, ale nie jako wspólnota. Dzieci powinny być zachęcane do pracy zespołowej, grupowej. 

 

Fot. Michał Święcicki. Dyskutanci (od lewej): prof. dr hab. Tadeusz Gadacz, dr hab. Anna Siewierska, prof. UR,  
prof. dr hab. Edward Nęcka, dr hab. Andrzej Łukasik, prof. UR 
 

Dyskutanci (od lewej): prof. dr hab. Tadeusz Gadacz; dr hab. Anna Siewierska, prof. UR; prof. dr hab. Edward Nęcka; dr hab.
Andrzej Łukasik, prof. UR (fot. M. Święcicki)
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W Kawiarence psychologicznej pre-
zentujemy różne poglądy na tematy 
związane z fundamentalnymi dla zro-
zumienia człowieka zagadnieniami do-
tyczącymi jego psychiki i zachowań. 
Dzisiaj tematem jest SPRAWIEDLI-
WOŚĆ. Swoje stanowiska prezentu-
ją: dr Marek Bosak, Instytut Filozofii, 
Uniwersytet Rzeszowski, Grzegorz 
Pliś, sędzia Sądu Okręgowego w Rze-
szowie, Bartłomiej Bieszczad, student 
zarządzania, specjalność zarządzanie 
kapitałem ludzkim w Państwowej Aka-
demii Nauk Stosowanych w Krośnie.

 

Marek Bosak
Niewiele jest sfer życia społecznego, 
w których czulibyśmy się tak kom-
petentni jak w przypadku oceny 
postępowania innych pod kątem spra-
wiedliwości. Wydawane przez nas 
osądy – zwłaszcza gdy mamy do czy-
nienia z tak zwaną „rażącą niespra-
wiedliwością” – jawią się nam jako 
oczywiste, niepodważalne. Wydaje się 
nawet, że jako ludzie jesteśmy wypo-
sażeni w pewien zmysł, który pozwala 
nam bezbłędnie osądzać przynajmniej 
te najprostsze przypadki. I choć trud-
no sformułować definicję sprawie-
dliwości zadowalającą wszystkich, to 

także równie trudno byłoby kwestiono-
wać, że ze sprawiedliwością od wieków 
(w wielu społecznościach) wiązane były 
takie zasady, jak równość wobec prawa, 
prawo do obrony czy proporcjonalność 
kary do winy.

Zasady te implicite zawarte są 
w tekstach będących podwalinami 
wielkich religii (Tora, Koran, Nowy Te-
stament), w starożytnych i współcze-
snych kodeksach prawnych (Kodeks 
Hammurabiego, XVIII w. p.n.e.; Ko-
deks Ur-Nammu, XXI w. p.n.e.; Prawo 
XII Tablic, V w. p.n.e.; Kodeks Justy-
niana, VI w. n.e.), w rozmaitych kon-
stytucjach i deklaracjach. Oczywiście 
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 Jean-Marc Nattier  (1685–1766). Alegoria Sprawiedliwości karzącej Niesprawiedliwość (1737). Kolekcja prywatna. 
Wikipedia. Public domain.   

W Kawiarence psychologicznej prezentujemy różne poglądy na tematy związane z 
fundamentalnymi dla zrozumienia człowieka zagadnieniami, dotyczącymi jego psychiki i zachowań. Dziś 
tematem jest SPRAWIEDLIWOŚĆ. Swoje stanowiska prezentują: dr Marek Bosak, Instytut Filozofii, 
Uniwersytet Rzeszowski, Grzegorz Pliś, sędzia Sądu Okręgowego w Rzeszowie, Bartłomiej Bieszczad, 
student Zarządzania, specjalność Zarządzanie kapitałem ludzkim w Państwowej Akademii Nauk 
Stosowanych w Krośnie. 

Jean-Marc Nattier (1685–1766): Alegoria Sprawiedliwości karzącej Niesprawiedliwość (1737) (kolekcja prywatna)
Źródło: Wikipedia. Public domain.
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praktyka życia społecznego nie za-
wsze odzwierciedlała w pełni zawar-
te w wymienionych tekstach intuicje 
określające sprawiedliwość, nie we 
wszystkich też obszarach ludzkiej dzia-
łalności obserwować mogliśmy choć-
by względną ich zbieżność. Różnice 
w tym względzie wyraźnie uwidacznia-
ją się w przypadku zasad sprawiedliwo-
ści rozdzielczej, czyli odnoszącej się do 
podziału dóbr, zasobów i społecznych 
przywilejów.

I tak dla Platona sprawiedliwość 
oznaczała przede wszystkim panowa-
nie rozumu nad emocjami i pożądania-
mi, a niesprawiedliwość utożsamiona 
została ze stanem przeciwnym. Emo-
cje i pożądania zdaniem autora Praw 
utrudniają bądź wręcz uniemożliwiają 
zachowanie bezstronności osądu. Taki 
racjonalny osąd umożliwia nam też 
jasne określenie sprawiedliwości, która 
„większemu przydziela więcej, a mniej-
szemu mniej, jednemu i drugiemu 
daje w sam raz w stosunku do natu-
ry jednego i drugiego” (Platon, Pań-
stwo. Prawa, przeł. W. Witwicki, 757 
c). W podobnym duchu wypowiada się 
Arystoteles, gdy pisze, że „ludzie, któ-
rzy z natury są równi, powinni by z na-
tury mieć te same prawa i ten sam tytuł 
do podnoszenia roszczeń”. Nie oznacza 
to oczywiście, że zdaniem Arystotele-
sa wszyscy ludzie są równi, akceptu-
je on podział na panów i niewolników, 
niesprawiedliwość widzi nie w samym 
tym podziale, a w nierównym trak-
towaniu osób zakwalifikowanych do 
pierwszej z tych grup.

W czasach nowożytnych, gdy zaczę-
to odwoływać się do idei sprawiedliwo-
ści jako do czynnika legitymizującego 
władzę, pojawiły się też wyraźnie róż-
nice w jej pojmowaniu. W wieku XVII 
sprawiedliwość pod postacią prawa 
dziedziczenia miała uzasadniać abso-
lutną władzę króla, wskazując, że społe-
czeństwo poddanych dziedziczy on na 
własność jako kolejne ogniwo długie-
go łańcucha pokoleń rozpoczynającego 
się od Adama, który prawo własności do 
żony i dzieci otrzymał od samego Boga. 
Paradoksalnie do idei sprawiedliwości 
odwoływali się jednak też zwolennicy 
ograniczenia władzy królewskiej, wska-
zując, podobnie jak ich adwersarze, że 
konieczność ta wynika z samych praw 
boskich. Tym razem jednak podkreśla-
no, że nakładają one na każdego obo-
wiązek dążenia do zachowania życia, co 
wyklucza faktycznie absolutność wła-
dzy króla czy też każdej władzy, której 

zepsucie bądź nieudolność prowadzić 
będą do naszej zguby.

Różnice w ujmowaniu sprawiedli-
wości jeszcze wyraźniej uwidoczni-
ły się w wieku XIX i XX. Wyciągając 
wnioski z XVII-wiecznych sporów, 
Karol Marks wyraźnie zrelatywizował 
samą ideę sprawiedliwości, uznając, że 
zawsze służyła ona do legitymizacji pa-
nujących stosunków społecznych. Idea 
sprawiedliwości jest w jego przekona-
niu – jak wszystkie idee – dzieckiem 
ludzkiej świadomości, która zawsze 
jest kształtowana przez warunki życia 
i pracy. Sprawiedliwość zawsze jest 
zatem związana z konkretnym społe-
czeństwem, z panującymi w nim sto-
sunkami. Marks jednak, wierząc, iż 
przemiany społeczne wyznaczane są 
przez obiektywne prawa rządzące pro-
cesem historycznym, spodziewał się – 
mówiąc językiem Fukuyamy – końca 
historii, nadejścia idealnego systemu 
ekonomicznego: komunizmu, który 
znosząc wszelkie sprzeczności w spo-
łeczeństwie, zapanuje po wsze czasy 
i stworzy warunki do ukształtowania 
się nierelatywnej już idei sprawiedliwo-
ści. Jeśli istotą niesprawiedliwości – jak 
to widział autor Manifestu partii komu-
nistycznej – jest sytuacja, w której jedni 
korzystają z dóbr, których nie wypro-
dukowali, podczas gdy inni nie mają 
dostępu do wypracowanych przez sie-
bie aktywów, to jej usunięciem będzie 
zniesienie klas społecznych, możli-
we dzięki – zdaniem Marksa – wła-
ściwej dla systemu komunistycznego 
nieograniczonej wydajności produk-
cji skutkującej powszechnym dostat-
kiem. Sprawiedliwość tym samym dla 
Marksa tożsama była z zapewnieniem 
każdemu obywatelowi dostatku i moż-
liwości wszechstronnego rozwoju po-
przez umożliwienie mu korzystania 
z owoców swej pracy w pełnym zakre-
sie. Marks formułuje zasadę: „każdy 
według swoich zdolności, każdemu 
według jego potrzeb”, która uwzględ-
niając nierównie uzdolnienia ludzi, 
domaga się równej dla wszystkich 
możliwości rozwoju oraz pełnego za-
spokajania niejednakowych potrzeb. 
Przeświadczenie Marksa o nieuchron-
nym (bo gwarantowanym przecież 
obiektywnymi zasadami przebiegu 
procesów dziejowych) dostatku wszel-
kich dóbr nie zrealizowało się jednak 
dotychczas, nawet mimo zwycięstwa 
rewolucji październikowej, tym samym 
pytania o sprawiedliwe zasady podzia-
łu pozostały aktualne.

Wyzwanie to w wieku XX podjęli 
m.in. Robert Nozick i John Rawls, for-
mułując dwie najbardziej wpływowe 
i jednocześnie konkurencyjne wzglę-
dem siebie koncepcje sprawiedliwości. 
Pierwsza z nich to teoria legalistycz-
na uznająca, że sprawiedliwość w sferze 
stosunków społecznych to zgodność 
z prawem natury. Nozick sądził, że 
samo istnienie państwa oraz zasa-
dy nim rządzące, np. dystrybucja dóbr 
w społeczeństwie, są sprawiedliwe, o ile 
nie przeczą prawu natury, a prawo to 
stwierdza, że wszyscy ludzie są równi 
(nikt nie ma władzy nad innymi); 
wszyscy na równych prawach mogą 
wykorzystywać zasoby natury oraz – 
jak tu ujął John Locke – „nikt nie po-
winien wyrządzać drugiemu szkód na 
życiu, zdrowiu, wolności czy majątku”. 
Taką szkodą na majątku jest – zdaniem 
Nozicka  – każda redystrybucja dóbr 
wykraczająca poza zapewnienie bez-
pieczeństwa wszystkim ludziom prze-
bywającym na terenie państwa, nawet 
jeśli nie wnieśli oni doń żadnego wkła-
du. Tym samym jedyną sprawiedliwą 
rolą państwa – jak to ujął filozof – stała 
się rola stróża nocnego, chroniącego 
obywateli przed agresją ze strony in-
nych i stojącego na straży wynikają-
cych z prawa natury zasad nabywania 
i transferu udziałów oraz zasad napra-
wy niesprawiedliwości. Nozick tym 
samym praktycznie dezaktualizuje py-
tanie o sprawiedliwe zasady rozdzia-
łu dóbr w społeczeństwie, ponieważ 
w świetle przyjętych przezeń założeń 
rozdział taki jest z definicji niespra-
wiedliwy, zakłada on bowiem, że po-
przez wszelkie formy opodatkowania 
(wykluczając składkę na zapewnienie 
bezpieczeństwa) pozbawiamy bezpraw-
nie obywateli części owoców ich pracy 
i tym samym łamiemy prawo natu-
ry. Zdaniem Nozicka wszelka pomoc 
potrzebującym – jeśli ma być legalna 
– musi odbywać się za zgodą i wiedzą 
darczyńców i nie może być narzuco-
nym przez państwo obowiązkiem.

Zgoła odmienną koncepcję spra-
wiedliwości zaproponował John Rawls. 
Zasady rządzące państwem nie są 
tutaj wyrazem sił zewnętrznych; efek-
tem procesu historycznego, woli bo-
skiej czy konsekwencją prawa natury 
– są dziełem człowieka, który bez-
stronność uznaje za najlepszą podstawę 
sprawiedliwości systemu społecznego. 
Aby tę bezstronność osiągnąć, powin-
niśmy – zdaniem Rawlsa – opraco-
wać te zasady wykorzystując „zasłonę 
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niewiedzy” blokującą wszelkie infor-
macje o naszym miejscu w społeczeń-
stwie, stanie zdrowia, wykształceniu 
czy statusie materialnym. Ta niewiedza 
sprawi, że nie będziemy nikogo fawo-
ryzować kosztem innych, gdyż zawsze 
istnieje możliwość, że to my będzie-
my poszkodowani przez niesprawiedli-
we instytucje. Zdaniem autora Teorii 
sprawiedliwości chęć zachowania bez-
stronności w obliczu „zasłony nie-
wiedzy” sprawi, że za główne zasady 
uznamy: zasadę wolności mówiącą, 
że wszyscy powinni mieć zabezpieczo-
ne równe prawo do wolności, takie jak 
wolność słowa, prawo do zgromadzeń, 
prawo do wolności osobistej i prawo 
do własności; zasadę różnicy mówią-
cą, że nierówności społeczne i ekono-
miczne są dopuszczalne tylko wtedy, 
gdy poprawiają sytuację osób znajdu-
jących się na samym dole drabiny spo-
łecznej, oraz zasadę równości szans 
mówiącą, że wszystkie pozycje i urzędy 
w społeczeństwie powinny być otwar-
te dla wszystkich na podstawie zasług 
i talentów.

Wskazane powyżej wybrane przy-
kłady ujęć sprawiedliwości wskazu-
ją na rozbieżności wynikające zarówno 
z permanentnego ideologicznego uży-
cia tego pojęcia, jak i ze zmieniające-
go się kontekstu kulturowego. Nie bez 
znaczenia będą tu też przyjmowane za-
łożenia oraz rozwój pojęć myślenia teo-
retycznego. Czynniki te sprawiają, że 
pojęcie sprawiedliwości choć opiera-
ne na podzielanych powszechnie in-
tuicjach pozostaje otwarte na kolejne 
interpretacje dostosowujące je do zmie-
niających się form kultury i reguł my-
ślenia.
 
Grzegorz Pliś
Wszyscy wiedzą o co chodzi – aby 
każdy dostał to, co się mu słusznie na-
leży.

Żyjemy w otoczeniu innych osób, 
grup społecznych, w państwie, dlate-
go nasze uprawnienie znajduje odbicie 
w obowiązkach innych w stosunku do 
nas i ten splot wzajemnych uprawnień 
i obowiązków jest przedmiotem spra-
wiedliwości.

Patrząc z katolickiego punktu wi-
dzenia, sprawiedliwość jest cnotą kar-
dynalną, czyli najważniejszą – obok 
roztropności, męstwa i umiarkowania, 
cechą i ukierunkowaniem natury ludz-
kiej ku dobru.

Starożytny podział sprawiedliwo-
ści ze względu na podmioty uprawnień 

i powinności wyróżnia:
– sprawiedliwość zamienną okre-

ślającą to, co się danej osobie należy od 
innej osoby,

– sprawiedliwość rozdzielczą okre-
ślającą to, „co się należy obywatelom 
od państwa”,

– sprawiedliwość legalną, czyli to, 
„co się należy państwu od obywateli”.

Źródłem tych zobowiązań jest 
„prawo naturalne”, a także prawo po-
zytywne, czyli ustanowione.

Chciałbym zwrócić uwagę na dwa 
ostatnie rodzaje sprawiedliwości.

Zapewne zaskoczeniem będzie, 
że w starożytności zakorzeniona jest 
myśl, że sprawiedliwe ma być to, co dla 
dobra wspólnego postanowi władza 
państwowa, i to nie tylko ustanowiona 
demokratycznie, ale każda władza.

Jako pewnego rodzaju politycz-
ny kamuflaż można uznać teoretyczne 
ograniczenie władcy dobrem wspól-
nym, ponieważ prawdziwe motywy za-
gwarantowania pewnych przywilejów 
czy nałożenia obowiązków pozostają 
głęboko skryte za parawanem górno-
lotnych określeń.

Na co dzień nie myślimy, po co usta-
nowiono pewne wymagania formalne 
(zaświadczenia, uzyskiwanie zgód), ule-
gając autorytetowi władzy i przepisu, 
a może warto przemyśleć na nowo za-
kres narzucanych obywatelom ciężarów 
w sytuacji istnienia zinformatyzowa-
nych, powszechnie dostępnych reje-
strów (księgi wieczyste, rejestr karny).

Czy czołganie obywatela po urzę-
dach ma jakiś cel poza powszechnie ge-
nerowaną złością i bezsilnością wobec 
„machiny państwowej”? Czy potrafi-
my wyobrazić sobie życie bez chociaż-
by dowodu osobistego?

Zamiary ustawodawcy skrywają już 
tytuły ustaw.

Niewątpliwie motywowane są pro-
pagandowo, często przesłaniając rze-
czywistą intencję władzy. I tak ustawa 
„o pomocy Państwa w wychowaniu 
dzieci” przyznaje po prostu zapomo-
gi finansowe na dzieci (800+), co miało 
podobno zapewnić głosy zadowolonych 
obywateli. Ustawa „o przeciwdziałaniu 
przemocy w rodzinie” (jej nowelizacją 
jest „ustawa Kamilka”) nałożyła na kil-
kaset tysięcy obywateli podejmujących 
pracę z dziećmi obowiązek uzyskiwania 
i przedkładania dodatkowych płatnych 
zaświadczeń, że nie figurują w rejestrze 
karnym. Do tej pory wystarczała in-
formacja o osobie pobierana darmowo 
z Rejestru sprawców przestępstw na tle 

seksualnym. Wydaje się więc, że mo-
tywacja była głównie propagandowa 
(walka z pedofilią), a może finansowa 
(opłaty za zaświadczenia). Jak ma się to 
„udowadnianie niewinności” do art. 48 
Konstytucji RP deklarującego domnie-
manie niewinności?

Wątpliwości może budzić wspo-
maganie (głównie finansowe) pewnych 
grup społecznych. Corocznie w bu-
dżecie państwa zagwarantowane są 
znaczne sumy na wsparcie dla ubogich 
bynajmniej nieskierowane do nich, ale 
do „podmiotów” taką pomoc organi-
zujących. Wsparcie to nie jest symbo-
liczne – w latach 2014–2020 w ramach 
Europejskiego Funduszu Społeczne-
go Polsce przyznano 13,2 mld euro, 
a rocznie na pomoc społeczną w bu-
dżecie zagwarantowano ok. 20% (ok. 
120 mld w 2022 r.). Miejmy na uwa-
dze, że to „wsparcie” dotyczy 4,7% spo-
łeczeństwa (tylu mamy ubogich wg 
GUS). O skali tych wydatków świadczy 
to, że na służbę zdrowia przeznacza-
my ok. 200 mld (w 2024 r.). Montujący 
fotowoltaikę otrzymają w 2024 r. 440 
mln dotacji, a mieszkańcy bloków, któ-
rzy nie mają takiej możliwości, nie do-
staną nic.

Niesłuszne, ukryte uprzywilejowa-
nie, faworyzowanie rodzi krzywdę przy 
rozdziale dóbr (np. fundusz sprawie-
dliwości) czy ciężarów (np. zwolnienia 
podatkowe), co jest bezpośrednią przy-
czyną protekcjonizmu, korupcji, a co 
najmniej niezadowolenia społecznego, 
którym manipulują politycy.

Na koniec wreszcie należy zauwa-
żyć (za Arystotelesem i św. Tomaszem), 
że intencja władcy stanowiącego prawo 
powinna być przeniknięta miłością, 
a zarządzenia niegodziwe nie obowią-
zują w sumieniu i wolno przeciw nim 
się bronić, jak „człowiek, który wpadł 
w ręce rozbójników i może uratować 
życie tylko drogą wykupu”.
 
Bartłomiej Bieszczad
Sprawiedliwość często utożsamiana 
z takimi pojęciami, jak słuszność czy 
godziwość, obecna jest w refleksji filo-
zoficznej niemalże od samego jej po-
czątku. Zajmował się nią już Platon 
w swoim Państwie, próbując nakre-
ślić wizję idealnego ustroju, Arystoteles 
w Etyce nikomachejskiej pisał o spra-
wiedliwości jako doskonałości etycz-
nej i rozróżniał kilka jej rodzajów, 
a Cyceron oraz Ojcowie Kościoła (św. 
Augustyn i św. Tomasz z Akwinu) roz-
ważali, dzięki jakim warunkom wojnę 
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można uznać za prowadzoną w spo-
sób sprawiedliwy. Rodzący się w XIX 
wieku ruch socjalistyczny domagał 
się wprowadzenia w życie zasad spra-
wiedliwości społecznej, co oznacza-
ło „przyznanie człowiekowi tego, co 
z tytułu jego wkładu pracy lub zasług 
słusznie mu się należy” (za Słownikiem 
języka polskiego, PWN). Wyrażało 
się to w słynnym powiedzeniu Karo-
la Marksa: „Od każdego według jego 
zdolności, każdemu według jego po-
trzeb”. Współcześnie omawianym 
problemem zajmował się John Rawls 
w Teorii sprawiedliwości. W niniej-
szym artykule poddać rozważaniom 
zamierzam zagadnienie sprawiedliwo-
ści społecznej, o której wiele mówi się 
szczególnie dziś.

Krótki rys historyczny: gdy 
w XVIII-wiecznej Francji szlachta i du-
chowieństwo, które stanowiły najmniej 
liczną część ówczesnego społeczeństwa, 
najwięcej korzystały z owoców ciężkiej 
pracy chłopstwa, jednocześnie mając tę 
klasę społeczną za nic, prędzej czy póź-
niej musiało to doprowadzić do buntu 
gorzej usytuowanych obywateli francu-
skich wobec tych bardziej uprzywilejo-
wanych. Scena polityczna podzieliła się 
wtedy na prawicę złożoną z posiadają-
cych spore majątki mieszkańców oraz 
na lewicę, której trzon stanowiły osoby 
pragnące zmiany zaistniałego stanu, co 
w XIX wieku spowodowało narodzenie 
się socjalizmu. 

Socjaliści byli przeciwni urąga-
jącym godności ludzkiej warunkom 
pracy, jakie oferowali dysponujący 
ogromnym kapitałem właściciele fa-
bryk, tym bardziej że te wyniki finan-
sowe zawdzięczali robotnikom, którzy 
nie mogli liczyć na hojność swoich 
chlebodawców – większości pracow-
ników nie było stać na utrzymanie ro-
dzin ani na wyprodukowane przez 
siebie przedmioty, ponieważ znacz-
na część zysków trafiała do kiesze-
ni kapitalistów, a nie do osób, które 
na jego wytwarzanie pracowały. Stąd 
próba budowania systemu, który więk-
szą uwagę skupiałby na zasługach niż 
na pochodzeniu czy posiadanym ma-
jątku. Idea szlachetna, jednak rewolu-
cja w Rosji w 1917 roku pokazała, że 
w praktyce prowadzi do wynaturzeń, 
przed czym ostrzegali już anarchiści, 
również zwolennicy socjalizmu, lecz 
w jego bezpaństwowej formie. Bunt 
może bowiem doprowadzić do sytuacji, 
gdzie niegdyś uciskani staną się jeszcze 
gorszymi uciskającymi – przywódcy 

antyrządowych powstań stają się nową 
elitą, a ci, którym zmiany miały naj-
bardziej pomóc, są ofiarami terroru ze 
strony tych, którzy mieli reprezentować 
ich interesy. Przywiązanie do wypaczo-
nej idei powoduje, że nie są przestrze-
gane prawa jednostki. W rezultacie 
prowadzi to do kontrrewolucji oraz py-
tania, w jaki sposób powinna wyglą-
dać realizacja ideałów sprawiedliwości 
społecznej. Także przykład z życiory-
su Platona, gdy próbował on wprowa-
dzić w życie zasady idealnego ustroju 
opisanego w Państwie, co spotkało się 
z wygnaniem myśliciela przez tyrana, 
pokazuje, że adaptacja ambitnych pla-
nów często może demoralizować i od-
bierać idei jej wiarygodność.

Ponowną próbę stworzenia spra-
wiedliwego systemu, który doceniał-
by kompetencje jednostki, podjęto 
współcześnie pod nazwą merytokracji. 
Michael Sandel w Tyranii merytokra-
cji zaprezentował mankamenty takie-
go rozwiązania – merytokracja, mimo 
że w teorii opiera się na zasługach, jest 
tak naprawdę ukrytą arystokracją, po-
nieważ możliwość zdobycia najbardziej 
cenionych kompetencji mają w więk-
szości obywatele uprzywilejowani. Pró-
buje się temu oczywiście zapobiegać, 
tworząc programy mające pomagać 
grupom do tej pory mającym problemy 
z nabyciem odpowiedniego wykształ-
cenia czy też otrzymania miejsca pracy. 
Fachowo nazywa się takie zjawisko 
dyskryminacją pozytywną, w mowie 
potocznej są to „parytety”. Pojawia się 
pytanie, czy ten sposób postępowa-
nia można nazwać sprawiedliwym oraz 
czy jakkolwiek możliwa jest „pozy-
tywna” dyskryminacja? Czy naprawdę 
dzisiejsze liberalne społeczeństwo po-
winno się charakteryzować odpowie-
dzialnością zbiorową? Dlaczego dana 
osoba, która jest przecież unikalną jed-
nostką, posiada godność, ma własne 
plany i marzenia, miałaby zostać obar-
czona karą za błędy swoich przodków, 
z którymi nie musi się utożsamiać? 
Przez różnorodne akcje afirmatywne, 
będące próbami realizacji zamysłu dys-
kryminacji pozytywnej, może dojść do 
sytuacji, gdzie faworyzowanie pewnych 
grup osób ze względu na płeć czy rasę, 
a nie na wyniki tylko pogłębi istniejące 
nierówności lub nawet doprowadzi do 
wytworzenia się nowych i spowoduje 
jeszcze większą polaryzację społeczeń-
stwa, co chętnie jest wykorzystywane 
przez polityków wszystkich opcji, za-
równo prawej, jak i lewej strony, czego 

jesteśmy świadkami w ostatnich kilku-
nastu latach.

Z XIX-wiecznego ruchu socjali-
stycznego, dzięki któremu miała za-
panować sprawiedliwość społeczna, 
wywodzi się wiele współczesnych ru-
chów, np. na rzecz ekologii czy mniej-
szości. Ich postulaty spotykają się 
najczęściej z niezrozumieniem większej 
części społeczeństwa, moim zdaniem 
nie można się jednak temu dziwić. Ist-
niejąca polaryzacja charakteryzuje się 
tym, że żadna ze stron nie jest gotowa 
do podjęcia dialogu. Wszyscy niejako 
„okopują się” w bańkach informacyj-
nych swoich opcji politycznych, nie 
pozwalając na dopuszczenie do siebie 
innego zdania, co uniemożliwia opra-
cowanie kompromisu, który mógłby 
pogodzić osoby o różnych poglądach. 
Prowadzi to do powstawania niepo-
trzebnych nikomu konfliktów, na czym 
często kapitał polityczny zbijają partie 
lub inne państwa, gdyż wyprowadzony 
z równowagi i skłócony naród łatwiej 
jest podporządkować swym interesom.

Historia pokazuje, że lepszy dłu-
gotrwały skutek uzyskać można dzię-
ki dialogowi, w którym nieobecne jest 
nawoływanie do nienawiści wobec uci-
skających rządów, ale stopniowe i po-
kojowe przekonywanie do swoich 
racji, zaproszenie do wspólnej rozmo-
wy, czego dowodem mogą być posta-
wy Martina Luthera Kinga, Nelsona 
Mandeli czy Mahatmy Gandhiego. 
W dzisiejszym dyskursie politycznym 
na temat sprawiedliwości społecznej, 
w którym wiele mówi się o otwarto-
ści wobec drugiego człowieka, bra-
kuje zrozumienia przeciwnej strony 
przez osoby, które uważają się za dys-
kryminowane – bez tego niemożliwa 
jest współpraca na jakimkolwiek po-
ziomie. Historia pokazuje też, że w ob-
liczu zagrożenia ludzkość potrafi się 
zjednoczyć, mam jednak nadzieję, że 
będzie to też możliwe w czasie poko-
ju, jeśli tylko otworzymy swoje umysły 
i pozwolimy na dopuszczenie do siebie 
możliwości istnienia innych poglądów, 
co powinno być przecież łatwiejsze 
dzięki niczym nieograniczonemu do-
stępowi do różnych źródeł w dzisiej-
szych czasach.

Materiał zebrał Jacek Pasternak
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Z badań psychologicznych na świecie

Czy potrafimy oszukać inne osoby w rozmiarze ciała 
wydając odpowiednie dźwięki?
W przyrodzie z dużych rozmiarów ciała, zwłaszcza dla sam-
ców, wynikają określone korzyści. Na przykład mają oni ła-
twiejszy dostęp do partnerek seksualnych lub do różnych 
zasobów umożliwiających przeżycie. Nic więc dziwnego, że 
wiele gatunków zwierząt wykazuje się pomysłowością w po-
zornym wyolbrzymianiu swoich rozmiarów. Zwierzęta np. 
sygnalizują wyolbrzymione rozmiary za pomocą określo-
nych parametrów (tzw. formantów) w wydanym dźwięku. 
Podobnie jest w przypadku człowieka, gdyż można sztucznie 
obniżać głos lub go podwyższać. Wykazano, że mężczyźni 
i kobiety faktycznie mogą obniżyć swój głos, aby bardziej wy-
olbrzymić rozmiar i siłę swojego ciała. Jest to możliwe dzięki 
odpowiednio ukształtowanej krtani.
Powstaje intersujące pytanie, czy inne osoby są w stanie wy-
kryć takie oszustwo słuchając dźwięków wydawanych przez 
ludzi? 
Badanie. W badaniu skoncentrowano się na ocenie wzrostu. 
Przeprowadzono analizę akustyczną sygnałów wokalnych 
wytwarzanych przez mężczyzn i kobiety, którzy próbowa-
li brzmieć jakby byli fizycznie więksi lub mniejsi. Zadaniem 
słuchaczy była ocena wzrostu tych wokalistów i próba rozróż-

nienia między uczciwymi, przesadzonymi lub stłumionymi 
sygnałami wokalnymi wielkości ciała.
Wynik. Wykazano, że słuchacze mogą wykrywać zwodni-
cze sygnały wokalne wytwarzane przez wokalistów, którzy 
zmieniają częstotliwości głosu, aby wyolbrzymić lub zmniej-
szać swój rozmiar. Chociaż oszustwa wokalne wpływają na 
ocenę bezwzględnego wzrostu słuchaczy, słuchacze popra-
wiają swoje oceny wzrostu dla wokalistów, tak aby były one 
bardziej realistyczne. Prawidłowość ta występuje zwłaszcza 
wtedy, gdy mężczyźni oceniają wzrost innych mężczyzn.
Wniosek. Ludzie są zdolni do sztucznego wyolbrzymiania 
swoich rozmiarów poprzez odpowiednią artykulację, ale też 
są zdolni do wykrywania takiego oszustwa. Prawidłowość ta 
w dużej mierze dotyczy mężczyzn, co można wyjaśnić tym, że 
sukces w męskiej rywalizacji o partnerki – ewolucyjnie rzecz 
ujmując – związany był z przewagą w wielkości i sile ciała.
 
Pisanski K. & Reby D. (2021), Efficacy in deceptive vocal exag-
geration of human body size, „Nature Communications”, 
12(1), 968, https://doi.org/10.1038/s41467-021-21008-7

(aŁ) 

Słow(n)ik psychologiczny

Oligofrenia – z grec. oligos – mały, phrene – rozum, umysł; 
„małomyślenie”. Termin zaproponowany przez Emila Kra-
epelina na zaburzenia rozwoju umysłowego. Charaktery-
zuje się istotnym obniżeniem możliwości intelektualnych 
osoby, skutkującym trudnościami w nauce, samodziel-
nym funkcjonowaniu, funkcjami adaptacyjnymi. Kraepelin 
wprowadził go z uwagi na obraz kliniczny, który wyraźnie 
odróżniał ten rodzaj zaburzeń od demencji, którą określano 
różne formy zaburzeń psychicznych. Oligofrenia rozumia-
na była jako efekt, stan końcowy po przebytych chorobach 
lub urazach we wczesnym dzieciństwie prowadzących do 
uszkodzeń mózgu. Z tego powodu początkowo osoby z oli-

gofrenią traktowano jako niepoddające się leczeniu czy re-
habilitacji. Pod wpływem rozwoju wiedzy i doświadczeń 
klinicznych w tym obszarze (m.in. uwzględniono wpływ 
środowiska, przyczyny i miejsce uszkodzenia mózgu) ter-
min ten zastąpiono określeniem niedorozwój umysłowy 
z wyodrębnieniem podłoża: egzogenne oraz endogenne. 
Następnie zaproponowano termin upośledzenie umysło-
we. W ostatnich latach wprowadzono terminy niepełno-
sprawności umysłowej/intelektualnej w odniesieniu do osób 
z trudnościami w rozwoju intelektualnym. 

(al)

https://pl.wikipedia.org/wiki/Rozum
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Maria Grzegorzewska – polska ty-
flopedagog, psycholog, twórczy-
ni polskiej pedagogiki specjalnej. 
Urodziła się 18 kwietnia 1887 roku 
w Wołuczy. Jej rodzice Adolf i Feli-
cja z domu Bohdanowicz zarządza-
li majątkiem ziemskim. Pochodziła 
z wielodzietnej rodziny, sama nie 
założyła własnej rodziny. Po ukoń-
czeniu szkoły żeńskiej przez dwa 
lata kontynuowała edukację w ra-
mach tajnego nauczania. Rozpoczęła 
też działalność oświatową w środo-
wiskach robotniczych Warszawy, 
w trakcie której poznała m.in. He-
lenę Radlińską i Janusza Korczaka. 
Właściwe studia na Uniwersytecie 
Jagiellońskim rozpoczęła w 1909 r. 
na wydziale przyrodniczym, które 
przerwała z powodu choroby. Wyje-
chała do Zakopanego, następnie do 
Włoch i Brukseli, gdzie podjęła stu-
dia w ramach Międzynarodowego 
Fakultetu Pedagogicznego. Nawiąza-
ła także ważne relacje, które ukształ-
towały jej poglądy jako pedagoga.

W chwili wybuchu I wojny świa-
towej przebywała w Polsce. Nie 
mogąc wrócić do Brukseli, wyjecha-
ła do Londynu, gdzie kontynuowała 

studia. Następnie studiowała psy-
chologię na Sorbonie, gdzie w 1916 
roku uzyskała stopień doktora filo-
zofii, po którym rozpoczęła pracę 
w Paryżu z dziećmi z opóźnionym 
rozwojem. W roku 1918 na łamach 
„Roczników Polskiej Ligi Naucza-
nia” opublikowała tekst: O koniecz-
ności zorganizowania specjalnego 
szkolnictwa dla dzieci anormalnych 
w Polsce. W 1919 roku wróciła do 
Warszawy, gdzie pracowała w Mi-
nisterstwie Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego, populary-
zując ideę szkolnictwa specjalnego, 
a także powołała kurs seminaryjny 
dla nauczycieli tych szkół, który trzy 
lata później przekształcono w Pań-
stwowy Instytut Pedagogiki Spe-
cjalnej. Grzegorzewska została jego 
dyrektorką, pełniąc tę funkcję do 
końca życia. Hasło przewodnie In-
stytutu: „Nie ma kaleki – jest czło-
wiek” jest parafrazą słynnych słów 
Janusza Korczaka. Instytut był kilka 
razy przekształcany, by 7 czerwca 
2000 roku stać się Akademią Peda-
gogiki Specjalnej im. Marii Grzego-
rzewskiej (APS). Jest to najstarsza 
uczelnia pedagogiczna w Polsce 
(w 2022 r. obchodziła 100-lecie ist-
nienia).

W okresie międzywojennym 
Maria Grzegorzewska organizowała 
zjazdy dla nauczycieli szkół specjal-
nych, powołała do życia Państwo-
wy Instytut Nauczycielski, w którym 
nauczał m.in. Janusz Korczak. Po jej 
odwołaniu w 1935 roku razem z nią 
odeszło kilku współpracowników. 
W okresie II wojny światowej praco-
wała w szkole specjalnej, brała także 
udział w tajnej działalności oświa-
towej oraz Powstaniu Warszawskim 
w patrolu sanitarnym. W tym czasie 
została także aresztowana i wysła-
na do obozu przejściowego w Prusz-
kowie, skąd udało jej się wydostać. 
Spłonął także jej dom z wieloma 
cennymi pracami. W roku 1956 
uzyskała na Uniwersytecie War-
szawskim tytuł profesora, a w la-
tach 1958–1960 była profesorem 

w Katedrze Pedagogiki Specjalnej 
UW, pierwszej tego typu w Polsce. 
W swojej pracy kładła duży nacisk 
na osobowość nauczyciela i jego sto-
sunek do uczniów (co zawarła m.in. 
w Listach do młodego nauczyciela) 
oraz zapewnienie dzieciom z nie-
pełnosprawnościami warunków do 
rozwoju. Stworzyła podstawy kształ-
cenia uczniów z różnymi niepełno-
sprawnościami, zwłaszcza wzroku 
i słuchu, odwołujące się zarówno do 
badań i teorii, jak i praktyki. Opra-
cowała i spopularyzowała metodę 
rewalidacyjną, wdrożyła w polskim 
szkolnictwie specjalnym metodę 
ośrodków zainteresowań opraco-
waną przez Owidiusza Decroly’ego. 
Założyła czasopismo „Szkoła Spe-
cjalna”, którym kierowała w latach 
1924–1967 – nadal jest ono wydawa-
ne. Sama była autorką 150 publikacji 
naukowych.

W 100 rocznicę utworzenia 
Akademii Pedagogiki Specjalnej 
w Warszawie rok 2022 został ogło-
szony w Polsce Rokiem Marii Grze-
gorzewskiej. W Akademii mieści 
się muzeum jej poświęcone, także 
z wirtualnym dostępem, które przy-
bliża jej życiorys i dokonania. Od 
2012 roku uczelnia przyznaje medal 
jej imienia oraz nagrodę Okula-
ry Marii Grzegorzewskiej. Sama ba-
daczka za swoją działalność została 
uhonorowana Krzyżem Komandor-
skim Orderu Odrodzenia Polski.

Maria Grzegorzewska zmarła 
w Warszawie 7 maja 1967 roku. Zo-
stała pochowana w Alei Zasłużo-
nych Cmentarza Powązkowskiego 
w Warszawie. 

(al)

 

 

 

S T R .  3 5   WGLĄD  

Mistrzowie psychologi i  

Maria Grzegorzewska, polska tyflopedagog, psycholog, twórczyni pol-
skiej pedagogiki specjalnej. Urodziła się 18 kwietnia 1887 w Wołuczy. 
Jej rodzice Adolf i Felicja z domu Bohdanowicz zarządzali majątkiem 
ziemskim. Pochodziła z wielodzietnej rodziny, sama nie założyła własnej 
rodziny. Po ukończeniu szkoły żeńskiej przez dwa lata kontynuowała 
edukację w ramach tajnego nauczania. Rozpoczęła też działalność oświa-
tową w środowiskach robotniczych Warszawy, w trakcie której poznała 
m.in. Helenę Radlińską i Janusza Korczaka. Właściwe studia na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim rozpoczęła w 1909 r. na wydziale przyrodniczym, 
które przerwała z powodu choroby. Wyjechała do Zakopanego, następnie 
do Włoch i Brukseli, gdzie podjęła studia w ramach Międzynarodowego 
Fakultetu Pedagogicznego. Nawiązała także ważne relacje, które ukształ-
towały jej poglądy jako pedagoga.  
 W chwoili wybuchu I wojny światowej przebywała w Polsce. Nie 
mogąc wrócić do Brukseli, wyjechała do Londynu, gdzie kontynuowała 
studia. Następnie studiowała psychologię na Sorbonie, gdzie w 1916  ro-
ku uzyskała stopień doktora filozofii, po którym rozpoczęła pracę w Pary-
żu z dziećmi z opóźnionym rozwojem. W roku 1918 na łamach 
„Roczników Polskiej Ligi Nauczania”, opublikowała tekst: O konieczno-
ści zorganizowania specjalnego szkolnictwa dla dzieci anormalnych w 

Polsce. W 1919 r. wróciła do Warszawy, gdzie pracowała w Ministerstwie 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego popularyzując ideę szkol-
nictwa specjalnego, a także powołała kurs seminaryjny dla nauczycieli tych 

szkół, który trzy lata później przekształcono w Państwowy Instytut Pedagogiki Specjalnej. Grzegorzewska zo-
stała jego dyrektorką, pełniąc tę funkcję do końca życia. Hasło przewodnie Instytutu: „Nie ma kaleki – jest czło-
wiek”, jest parafrazą słynnych słów Janusza Korczaka. Instytut był kilka razy przekształcany, by 7 czerwca 2000 
roku stać się Akademią Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej (APS). Jest to najstarsza uczelnia pe-
dagogiczna w Polsce (w 2022 r. obchodziła 100-lecie istnienia).  
 W okresie międzywojennym Maria Grzegorzewska organizowała zjazdy dla nauczycieli szkół specjal-
nych, powołała do życia Państwowy Instytut Nauczycielski, w którym nauczał m.in. Janusz Korczak. Po jej od-
wołaniu w 1935 roku razem z nią odeszło kilku współpracowników. W okresie II wojny światowej pracowała w 
szkole specjalnej, brała także udział w tajnej działalności oświatowej oraz Powstaniu Warszawskim w patrolu 
sanitarnym. W tym czasie została także aresztowana i wysłana do obozu przejściowego w Pruszkowie, skąd 
udało jej się wydostać. Spłonął także jej dom z wieloma cennymi pracami. W roku 1956 uzyskała na Uniwersy-
tecie Warszawskim tytuł profesora, a w latach 1958–1960 była profesorem w Katedrze Pedagogiki Specjalnej 
UW, pierwszej tego typu w Polsce. W swojej pracy kładła duży nacisk na osobowość nauczyciela i jego stosu-
nek do uczniów (co zawarła m.in. w Listach do młodego nauczyciela) oraz zapewnienie dzieciom z niepełno-
sprawnościami warunków do rozwoju. Stworzyła podstawy kształcenia uczniów z różnymi niepełnosprawno-
ściami, zwłaszcza wzroku i słuchu, odwołujące się zarówno do badań i teorii, jak i praktyki. Opracowała i spo-
pularyzowała metodę rewalidacyjną, wdrożyła w polskim szkolnictwie specjalnym metodę ośrodków zaintere-
sowań opracowaną przez Owidiusza Decroly’ego. Założyła czasopismo "Szkoła Specjalna", którym kierowała 
w latach 1924–1967 i które nadal jest wydawane. Sama była autorką 150 publikacji naukowych.  
 W 100 rocznicę utworzenia Akademii Pedagogiki Specjalnej w Warszawie, rok 2022 został ogłoszony 
w Polsce Rokiem Marii Grzegorzewskiej. W Akademii mieści się muzeum jej poświęcone, także z wirtualnym 
dostępem, które przybliża jej życiorys i dokonania. Od 2012 r. uczelnia przyznaje medal jej imienia oraz nagro-
dę Okulary Marii Grzegorzewskiej. Sama badaczka za swoją działalność została uhonorowana Krzyżem Ko-
mandorski. 
 Maria Grzegorzewska zmarła w Warszawie 7 maja 1967 roku. Została pochowana w Alei Zasłużonych 
Cmentarza Powązkowskiego w Warszawie.         
          (al) 
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W psychologii od lat toczy się debata: natura czy wychowa-
nie? Dotyczy to również naszych zdolności percepcyjnych, 
a jednym z nich jest spostrzeganie głębi. Aby to sprawdzić, 
Eleonor Gibson i Richard Walk (1960) wymyślili i zbudowali 
pomysłowe narzędzie eksperymentalne, które nazwali „wzro-
kowym urwiskiem”. 

Wzrokowe urwisko składało się ze stołu wysokości 120 
cm z grubym, szklanym przezroczystym blatem (patrz rysu-
nek).

Bezpośrednio pod połową blatu (strona płytka) przykle-
jono płytę w czerwono-białą kratę. Pod drugą połową (strona 
głęboka) umieszczoną taki sam wzór, ale na poziomie pod-
łogi. Obie strony, płytką i głęboką, łączyła deska. Na krawę-
dzi powstało zatem wrażenie uskoku do poziomu podłogi, 
chociaż w rzeczywistości na całej powierzchni stołu znajdo-
wał się szklany blat. Gibson i Walk przebadali 36 niemow-
ląt w wieku od sześciu do czternastu miesięcy. W badaniu 
uczestniczyły też matki dzieci. Każde niemowlę umieszcza-
no na środkowej desce stołu, a potem matka przywoływała 
je najpierw od strony głębokiej, potem od płytkiej. Pamiętaj-
my, że celem eksperymentu było ustalenie, czy spostrzeganie 
głębi jest wyuczone czy wrodzone.

Wyniki: dzieci przywoływane od strony urwiska w większo-
ści odpełzły od matki na płytką stronę lub płakały, nie mogąc 
dojść do matki bez pokonywania urwiska. Nie było wątpli-
wości, że dzieci spostrzegają głębię. Badacze zauważyli, że in-
formacje wzrokowe były dla nich ważniejsze niż dotykowe, 
ponieważ „uderzały w szkło rękami, jednak pomimo dotyko-
wego upewnienia się co do pewności podłoża nie chciały po 
nim iść” (s. 64). W ten sposób dowiedziono, że spostrzeganie 
głębi jest wrodzoną zdolnością człowieka. Chroni nas przed 
upadkami z wysokości i groźnymi wypadkami na nierów-
nym terenie. Dla porównania wyników eksperymentatorzy 
zdecydowali się na testy z udziałem różnych zwierząt (były to 
kurczęta, koźlęta, jagnięta, szczury, kocięta, psy, żółwie). Tu 
wyniki wskazały, że zdolność spostrzegania głębi przez różne 
zwierzęta ma związek z tym, czy dany gatunek potrzebuje tej 
zdolności do przetrwania czy też nie.

Ciekawostka: w 1961 r. na łamach „American Journal Psy-
chology” ukazał się artykuł antropologa C.M. Turnbulla na 
temat życia Pigmejów BaMbuti w Zairze (obecnie Kongo). To 
plemię żyło w gęstym lesie i nigdy go nie opuszczało. Jeden 
z pigmejów o imieniu Kenge był przewodnikiem Turnbul-
la i dotarł z nim na skraj lasu. Tak relacjonuje antropolog: 
Kenge nigdy wcześniej nie widział otwartej przestrzeni. Ro-
zejrzał się wokoło i stwierdził, że to zły kraj, bo nie ma w nim 

drzew. Patrząc na równinę, Kenge w pewnym momencie zo-
baczył stado bawołów pasących się kilka kilometrów dalej. 
Odwrócił się do badacza i zapytał, co to za owady! Turnbull 
odpowiedział, że to są bawoły większe nawet od bawołów le-
śnych, które Kenge widział wcześniej. Kenge tylko się roze-
śmiał, uznając tę odpowiedź za głupią i ponownie zapytał, 
co to za owady? „Potem rozmawiał sam ze sobą, z braku in-
teligentniejszego towarzystwa, i próbował porównać odle-
głe bawoły do znanych mu żuków i mrówek” (s. 305). Potem 
obaj wsiedli do auta i gdy zbliżali się do stada, a zwierzęta sta-
wały się większe, Kenge – choć był odważny jak każdy Pig-
mej – przysunął się do Turnbulla i wyszeptał, że to są czary. 
Kiedy w końcu zatrzymali się przy stadzie, Kenge przestał się 
bać, ale nadal nie był do końca przekonany, czy to nie jakaś 
sztuczka – zastanawiał się, dlaczego zwierzęta wcześniej 
było takie małe i nagle urosły. Relacja Turnbulla wskazuje na 
pewne wyuczone zdolności ludzkiego spostrzegania (tu mó-
wimy o stałości spostrzegania), które nabywamy dzięki do-
świadczeniu.

Anna Wańczyk-Welc
Anna Englert-Bator

Eksperymenty psychologiczne

Urwisko wzrokowe
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URWISKO WZROKOWE 
W psychologii od lat toczy się debata: natura czy wychowanie? Doty-
czy to również naszych zdolności percepcyjnych, a jednym z nich jest 
spostrzeganie głębi. Aby to sprawdzić Eleonor Gibson i Richard Walk 
(1960) wymyślili i zbudowali pomysłowe narzędzie eksperymentalne, 
które nazwali „wzrokowym urwiskiem”.  
Wzrokowe urwisko składało się ze stołu wysokości 120 cm z grubym, 
szklanym przezroczystym blatem (patrz rysunek).  
Bezpośrednio pod połową blatu (strona płytka) przyklejono płytę w 
czerwono-białą kratę. Pod drugą połową (strona głęboka) umieszczo-
ną taki sam wzór, ale na poziomie podłogi. Obie strony, płytką i głę-
boką łączyła deska. Na krawędzi powstało zatem wrażenie uskoku do 
poziomu podłogi, chociaż w rzeczywistości na całej powierzchni stołu 
znajdował się szklany blat. Gibson i Walk przebadali 36 niemowląt w 
wieku od sześciu do czternastu miesięcy. W badaniu uczestniczyły też 
matki dzieci. Każde niemowlę umieszczano na środkowej desce stołu, a potem matka przywoływała je najpierw od 
strony głębokiej, potem od płytkiej. Pamiętajmy, że celem eksperymentu było ustalenie, czy spostrzeganie głębi 
jest wyuczone czy wrodzone.  
Wyniki: dzieci przywoływane od strony urwiska w większości odpełzły od matki na płytką stronę lub płakały nie 
mogąc dojść do matki bez pokonywania urwiska. Nie było wątpliwości, że dzieci spostrzegają głębię. Badacze zau-
ważyli, że informacje wzrokowe były dla nich ważniejsze niż dotykowe, ponieważ „uderzały w szkło rękami, jed-
nak pomimo dotykowego upewnienia się co do pewności podłoża, nie chciały po nim iść” (s. 64). W ten sposób 
dowiedziono, że spostrzeganie głębi jest wrodzoną zdolnością człowieka. Chroni nas przed upadkami z wysokości 
i groźnymi wypadkami na nierównym terenie. Dla porównania wyników eksperymentatorzy zdecydowali się na 
testy z udziałem różnych zwierząt (były to kurczęta, koźlęta, jagnięta, szczury, kocięta, psy, żółwie). Tu wyniki 
wskazały, że  zdolność spostrzegania głębi przez różne zwierzęta ma związek z tym, czy dany gatunek potrzebuje 
tej zdolności do przetrwania czy też nie.  
Ciekawostka: w 1961 r. na łamach American Journal Psychology ukazał się artykuł antropologa C.M. Turnbull’a na temat 
życia Pigmejów BaMbuti w Zairze (obecnie Kongo). To plemię żyło w gęstym lesie i nigdy go nie opuszczało. Jeden z pigme-
jów o imieniu Kenge był przewodnikiem Turnbulla i dotarł z nim na skraj lasu. Tak relacjonuje antropolog: Kenge nigdy 
wcześniej nie widział otwartej przestrzeni. Rozejrzał się wokoło i stwierdził, że to zły kraj, bo nie ma w nim drzew. Patrząc na 
równinę, Kenge w pewnym momencie zobaczył stado bawołów pasących się kilka kilometrów dalej. Odwrócił się do badacza 
i zapytał, co to za owady! Turnbull odpowiedział, że to są bawoły większe nawet od bawołów leśnych, które Kenge widział 
wcześniej. Kenge tylko się roześmiał, uznając tę odpowiedź za głupią i ponownie zapytał, co to za owady? „Potem rozmawiał 
sam ze sobą, z braku inteligentniejszego towarzystwa, i próbował porównać odległe bawoły do znanych mu żuków i mró-
wek” (s. 305). Potem obaj wsiedli do auta i gdy zbliżali się do stada a zwierzęta stawały się większe, Kenge—choć był odważ-
ny jak każdy Pigmej—przysunął się do Turnbulla i wyszeptał, że to są czary. Kiedy w końcu zatrzymali się przy stadzie, Ken-
ge przestał się bać, ale nadal nie był do końca przekonany czy to nie jakaś sztuczka—zastanawiał się, dlaczego zwierzęta 
wcześniej było takie małe i nagle urosły. Relacja Turnbulla wskazuje na pewne wyuczone zdolności ludzkiego spostrzegania 
(tu mówimy o stałości spostrzegania), które nabywamy dzięki doświadczeniu.  

Anna Wańczyk-Welc, Anna Englert-Bator 
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Opowiadania nie zawsze z morałem

Jacek Pasternak

Myszki spod Miszkolca

Trzyosobowa rodzina wracała z pełnych 
wrażeń bułgarskich wakacji i chociaż już 
w Rumunii poczuli się zmęczeni, postano-
wili znaleźć hotel tuż po przekroczeniu wę-
gierskiej granicy. Na próżno, przeszukane 
dokładnie dwa przygraniczne miasta nie za-
oferowały żadnych wolnych miejsc w ho-
telach i pensjonatach. Ojciec postanowił 
kontynuować podróż:

– W końcu do domu zostało nam 400 
km, damy radę!

I dawali, jednak wraz z nastaniem nocy 
zmęczenie narastało. W każdej kolejnej 
chwili coraz trudniej było skoncentrować 
uwagę na oświetlonej samochodowymi re-
flektorami autostradzie oddzielającej to, co 
jasne, od czarnej czeluści wokół. Mężczy-
zna na chwilę przymykał oczy i przekraczał 
granice krainy Morfeusza, by po chwili wró-
cić do autostradowo-nocnej rzeczywistości. 
Wtedy włączył się alarm zmęczenia, który 
stanowił ostateczny sygnał do poszukiwania 
postoju. Każdy kolejny kilometr drogi dłużył 
się, kiedy nagle po prawej stronie rozbłysły 
światła dwóch stojących obok siebie obiek-
tów: czerwonego i niebieskiego. Mężczy-
zna skorzystał z pobliskiego zjazdu i wjechał 
na ogromny prawie pusty parking okalają-
cy stojący w środku duży budynek, służący 
jako stacja benzynowa i restauracja, oświe-
tlony licznymi, niebieskimi neonami. W cen-
tralnym miejscu stacji, tuż nad głównym 
wejściem, świeciła się doskonale widocz-
na nazwa stacji „Heaven”. Tuż obok, po pra-
wej stronie, po drugiej strony lokalnej drogi, 
oświetlony neonami na czerwono stał drugi 
ogromny budynek z rażącym oczy dużym 
napisem „Hell”. Tam zapewne mieściła się 
wytwórnia napojów energetyzujących.

Kiedy potwornie zmęczeni członkowie 
rodziny kładli się spać w swoimi aucie, żona 
zauważyła niesiony wiatrem poruszający się 
stabilnie, jedną prędkością liść, który skupił 
jej uwagę. Coś nie dawało jej spokoju, więc 
wyszła z auta i podbiegła do „liścia”, który 
nagle zatrzymał się. Z bliskiej odległości ko-
bieta dostrzegła w nim znieruchomiałą, za-
pewne przerażoną myszkę. Kiedy wyciągnęła 
w jej kierunku rękę, ta nagle ożyła, podsko-
czyła i szybko odbiegła w kierunku trawni-
ka. Kobieta wróciła do auta. Po chwili, tuż 
przed zaśnięciem w aucie, członkowie rodzi-
ny zauważyli kolejne myszki przemierzające 
szybko teren parkingu, w kierunku stacji.

Chwilę wcześniej w mysiej norze:
– Już dobra godzina, jest już wystarcza-

jąco późno, wychodzimy – powiedział Gyula 
do siedzących jeszcze w norze Eszter i Ga-
bora.

– Jeszcze za wcześnie, boję się – odrzekła 
cichutko Eszter.

– Jak tam chcecie, ja idę. Jeszcze nie po-
sprzątali odpadków po kolacji w restauracji, 
czas się najeść.

Kiedy Gyula wyruszył dobrze znaną 
sobie drogą, mocno otwartą przestrze-
nią, w kierunku żywnościowego nieba, za-
uważył jak niedaleko podjechał samochód. 
Kiedy biegł w swoim mysim tempie, samo-
chód opuściła kobieta i szybko zbliżyła się do 
Gyuli, który zamarł w przerażeniu.

– To już koniec – pomyślał, kiedy zauwa-
żył zbliżającą się do niego ludzką dłoń, czyż-
by po to, by go pojmać i dać na pożarcie kotu? 
Skoczył i popędził w kierunku domu. Kobie-
ta odpuściła i skryła się w aucie. Po chwili do-
biegł stamtąd odgłos miarowych i spokojnych 
oddechów, a hałas dialogów ucichł. Gyula 
wrócił do Eszter i Gabora. Razem wyruszy-
li w kierunku „Heaven”. We trójkę zabra-
li się do pałaszowania odpadków po tym, co 
jedli ludzie. Mysie zęby rozgryzały okrusz-
ki, kawałki mięsa drobiowego, ziarenka mu-
esli, owoce, warzywa. Najedzeni i zadowoleni 
ostrożnie wrócili do swojej nory. 

– Dobrze sobie podjeść do syta – powie-
dział Gabor.

– Lubię to – wtórowała mu Eszter.
– Mamy tu dobrą miejscówkę, ale mu-

simy być bardzo ostrożni, aby ktoś nas nie 
schwytał i nie zrobił krzywdy. Na szczęście 
nie ma tu kota w pobliżu. I takie mamy życie: 
czujność, ostrożność, rozwaga, oglądanie się 
za siebie – dodał Gyula.

– A przecież nasz mysi ród – konty-
nuował – zamieszkuje te ziemie od wielu 
stuleci. Nie wiemy tego dokładnie, mysie po-
kolenia zmieniają się tak szybko, ale to już 
grubo ponad 1000 lat temu, nasi przodkowie 
się tu przenieśli i dumnie żyli na tych zie-
miach. Wtedy bycie dobrze urodzoną myszą, 
a nawet zwykłą, szarą myszką, znaczy-
ło dużo. Przecież w sąsiedniej Polsce myszy 
zjadły księcia Popiela. Na tych ziemiach 
i w całym dużym wtedy kraju żyło nam się 
dobrze. Byliśmy znani ze sprawiedliwości, 
hojności, dobrego serca i gościnności. Gra-
nice naszego kraju były rozległe, a nasz pra-
pradziad był ważną osobistością w rządzie 
– szambelanem. To stanowisko przechodziło 
z ojca na syna. Nasz mysi ród i naród był po-
tężny i wszyscy się z nim liczyli przez długie 
lata. Ale przyszła zła wojna, którą przegra-
liśmy i granice naszego kraju zostały dra-
stycznie okrojone. Inni zabrali naszą ziemię 
i traktują ją jak swoją, a my, chcąc kultywo-
wać nasze rodzinne wartości, państwo, tra-
dycje, musimy się ukrywać i bronić przed 

wpływem złych myszy i innych zwierząt. Ale 
my żyjemy i o tym pamiętamy, a naszą pa-
mięć wzmacnia dźwięk dzwonu odzywający 
się codziennie o tej samej porze. I kolejne po-
kolenia będą o tym pamiętać, aż kiedyś się to 
zmieni i zły los odwróci się. Mysie opowieści 
trwały już długo, kiedy trójka przyjaciół po-
woli zasnęła.

Obudzony mąż, zamiast wjechać od razu 
z powrotem na autostradę, przez pomyłkę 
skręcił w lewo i poruszał się lokalną drogą 
wijącą się pomiędzy dwoma wielkimi bu-
dynkami: z prawej strony „Heaven” i po lewej 
„Hell”. Przywrócona krótkim snem pełna 
świadomość i poczucie realności pozwoli-
ły mu na pełniejsze, wielozmysłowe i wie-
lopoziomowe doświadczenie tej niezwykłej 
chwili. Z radiowego głośnika nieoczekiwa-
nie zabrzmiał stary hit AC/DC – Highway to 
hell. Najpierw skierował wzrok na budynek 
po lewej i wszedł w kontakt ze swoją mrocz-
ną stroną – z tym, co zrobił nie tak jak trze-
ba, w czym zawiódł siebie i innych, w czym 
jego działanie raniło ważne dla niego osoby 
i powodowało ich cierpienie. Odczuł smutek, 
żal, wstyd i złość na siebie. Następnie poja-
wiły się sprawy, które wbrew sobie tolero-
wał, nie nazywał tak, jak na to zasługiwały, 
przechodził obok. Odczucia w jego wnętrzu 
intensyfikowały się i rozwijały, jego uwaga 
wyłapała to, co niemoralne, a co było w zasię-
gu ręki, w pobliżu jego świata wewnętrzne-
go i tuż na zewnątrz. Poczuł silne pobudzenie 
oraz niechęć i złość do siebie. Głośno wy-
krzyknął „nie” i natychmiast wyłączył radio. 
Nastała cisza, słyszał jedynie spokojne odde-
chy śpiących w niewygodnej pozycji kobie-
ty i dziecka. Skierował wzrok na niebieską 
część otoczenia, przypomniał sobie o oso-
bach, które kochał i kocha, o wartościach re-
alizowanych w życiu, o codziennym trudzie 
i trosce, które im ofiarowywał, o tych mo-
mentach, gdy zawalczył o siebie, swoich bli-
skich, zachował się jak trzeba. Poczuł dumę 
i zadowolenie. Jednocześnie pojawił się świt, 
w lewym wstecznym lusterku zauważył, jak 
wraz z nastaniem dnia zgasł czerwony napis 
„Hell”, podczas gdy prawe lusterko pokaza-
ło nadal świecący się napis „Heaven”. Cóż 
to znaczyło dla niego? Wiedział i nie wie-
dział zarazem. Zawrócił w kierunku stacji, 
a następnie wcelował we wjazd na autostra-
dę i przyśpieszył auto ustawiając adaptacyj-
ny tempomat na dobrej dla siebie prędkości. 
Samochód mknął szybko, z gracją pokonując 
kolejne zakręty i z każdą minutą zbliżając się 
do tego co cenne w jego życiu – domu.

Czyżby highway to heaven?
TG
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Natalia była piękną młodą kobietą i miała duże powodzenie u mężczyzn. Korzystała. 
 Dni były wypełnione i noce też. Jej nowy chłopak, Bartek, z którym po dwóch spotkaniach poszła 
do lóżka, zaprosił ją na wspólny, ze znajomymi, wyjazd. Spływ kajakowy, zwiedzanie miasta, modelowo 
przed laty zaplanowanego, zoo, jazda rowerem po pięknej okolicy, kąpiel w jeziorze, zwiedzanie miniatur 
budowli kresowych oraz centrum doświadczeń sensorycznych. W tym ostatnim miejscu, jej ciekawość 
wzbudziła szczególnie lornetka, przez którą mogła spojrzeć na świat oczami różnych zwierząt: wilka, 
niedźwiedzia, zająca, motyla, jastrzębia. Każde z nich widziało ten sam świat z tak różnej perspektywy, że 
trudno wyobrazić sobie, że ich obraz odzwierciedlał jedną rzeczywistość. Wszystko to było ciekawe, 
przyjemne, a do tego odbywało się w naprawdę fantastycznej grupowej atmosferze, ze spotkaniami przy 
wieczornym posiłku, drinku a nawet tańcach. Do tego wspaniały seks, aż do momentu, gdy noc 
przechodziła w dzień. Pomimo tego, w kolejnym dniu nie brakowało im siły, aby smakować to, co działo się 
wokół. Kiedy wrócili, Bartek zadzwonił rano i powiedział, że znowu chce mieć ją blisko, że ma fantazje o 
niej i ciągle o tym myśli. Ona tęskniła za nim i była przepełniona wspomnieniami pięknych chwil. Ale 
wróciła też do codzienności.  

W pracy szef pochwalił jej dobry projekt, to jak szybko reaguje na jego polecenia i jak trafnie 
odczytuje jego intencje. Zaproponował podwyżkę a jednocześnie zaczął się zwierzać mówiąc, jak wyobraża 
sobie rozwój firmy, jaką rolę widzi dla niej, jak zauważa jej zaangażowanie i wie, że ona też przejmuje się 
dobrem firmy. Doceniła to, ale była zaskoczona tym, co on dostrzega w jej roli. Nie czuła tego. Praca była 
przede wszystkim pracą i angażowała się, ale nie powyżej pewnego poziomu. Dalej była tylko i aż osobą 
prywatną. 

Babcia zaprosiła ją na obiad i spytała, czy dalej chodzi z Kubą, czy on już się oświadczył, kiedy 
będzie ich ślub i czy chcą mieć dzieci tuż po nim. Kuba był tylko krótkim związkiem. Po nim było już 
trzech innych chłopaków, ale z nim była u babci na poprzednim obiedzie i to on zapadł w jej pamięć oraz 
wzorzec rozumienia rzeczywistości. 

Matka wspomniała o tym, że teraz tylko Natalia zajmuje pokój na piętrze i że chciałaby, by w 
przyszłości zajęła całe piętro. Jej rodzeństwo wyjechało i dom się marnuje. A starczyłoby go dla rodziny z 
dziećmi. A i dobrze by je miała, bo ona mogłaby być świetną babcią i opiekunką. Ojciec żalił się na brata 
Natalii, który wyjechał za granicę i chyba nie może już na niego liczyć jako na sukcesora w powadzeniu 
firmy, którą stworzył. I komu on ją zostawi w przyszłości - pytał. Chyba, że właśnie ona, jedyna córka na 
miejscu, mogłaby się zaangażować. Przyjaciółka zachwalała styl życia łączący pracę zdalną i podróżowanie. 
Proponowała, aby po zakończeniu studiów Natalia dołączyła do niej i poznała jego turystyczne i 
towarzyskie walory. Nie słyszała jej wątpliwości.  
  Wszystko wydawało się być w porządku, ale w nocy Natalia obudziła się i nie mogła ponownie 
zasnąć. Po raz pierwszy miała takie dziwne, trudne do wyjaśnienia i zrozumienia uczucie. Przypomniała 
sobie historie o słoniu i sześciu mędrcach-ślepcach, którzy dotykając jakiejś części ciała słonia, a to trąbę, a 
to łapę, a to ogon, wygłaszali opinię o całym słoniu. Teraz ona czuła się jak słoń łapana raz to za trąbę, raz 
za łapę, raz za ogon. 

Kolejnego dnia Bartek zaprosił ją do pubu. W tle, a może i w centrum uwagi, słyszeli głośną 
muzykę. Pili drinki, przytulali się i wesoło rozmawiali. Czuła się z nim świetnie. Po kilku drinkach on 
zaczął mówić o seksie i o tym, w jaki sposób chciałby, aby się kochali. Chciał ją już zabrać do swojego 
pokoju. Jego narracja przeszła na poziom tak techniczny, pełen fantazji rodem z filmów porno. Podkreślał, 

Jacek Pasternak  

Czy mnie widzisz? 

OPOWI ADANI A NIE ZAWSZE Z  MORAŁEM  
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Szanowna Studentko,  
Szanowny Studencie, 
Nie oprawiaj swoich prac seminaryjnych, projektów z psychologii w plastikowe okładki, ko-
szulki itd. Wyjątkiem są tylko prace licencjackie i magisterskie. Nie nadużywaj elementów 
metalowych, np. spinaczy. Gdy to możliwe, drukuj strony obustronnie. Korzystaj z poczty 
elektronicznej, jeśli jest to uzgodnione z prowadzącym zajęcia. Segreguj śmieci na terenie 
Uniwersytetu. 
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