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Dorota Sankowska: Czy w ogóle 
jest możliwa sztuka bez odniesień 
do rzeczywistości? Jeżeli tak, to 
gdzie stawiasz granicę przynależ-
ną malarstwu rzeczywistości, a co 
nią już nie jest?

Piotr Wójtowicz: I czy to jest moż-
liwe? No właśnie, w tej naszej tra-
dycji najbliższej nam, europejskiej, 
jak doskonale wiecie, jest tak, że 
abstrakcja rodziła się jako swo-
istego rodzaju metafora natury, 
czyli obraz abstrakcyjny wycho-
dził od analizy przedmiotu, stop-
niowo ten przedmiot poddawany 
był redukcji, syntetycznej obróbce, 
w rezultacie której uwalniała się 
jakaś forma, bardzo już odległa od 

swojego desygnatu jako przedmio-
towego pierwowzoru. Motyw drze-
wa malowany przez Mondriana 
w wielu fazach tej właśnie synte-
tyzującej redukcji jest dobrym tego 

procesu i myślenia przykładem. 
To jest ten wątek, ilustrujący wy-
raźnie naszą europejską tradycję 
abstrakcjonizmu. Ale też przecież 
sam Kandinsky w swoich pismach 
teoretycznych i w swojej praktyce 
bardzo wyraźnie wyselekcjonował 
pewne strategie dotyczące ma-
larskiego procesu abstrahowania. 
Podzielił swoją twórczość, swo-
je własne realizacje na pewne-
go rodzaju gatunki obrazowania. 
Wyróżnił, jak wiadomo, trzy ro-
dzaje obrazów: impresje, impro-
wizacje i kompozycje. Impresje 
według niego były odniesione do 
konkretnych, realnych motywów, 
najczęściej pejzażu, gdzie jakieś 
jego elementy, mimo przetworze-

nia, są jeszcze w obrazie czytelne, 
podczas gdy improwizacja jest już 
bardzo silnym odejściem od rze-
czywistości, balansującym na gra-
nicy jakichkolwiek z nią związków. 

Kompozycja natomiast jest właści-
wie już kombinacją swobodnych, 
zupełnie uwolnionych od kon-
tekstów przedmiotowych form, 
i, jak sam to nazywał, jest ona naj-
bardziej złożonym, najwyższym 
piętrem utworu abstrakcyjnego. 
Zatem już w tym podziale, który 
zarysował w książce: O duchowości 
w sztuce, której manuskrypt ukoń-
czył w roku 1910, a która ukaza-
ła się po raz pierwszy z datą 1912 
roku, określone zostały pewne za-
sady kształtowania abstrakcyjnego 
obrazu i zarazem myślenia o tym, 
czym on jest. Widać tu wyraźnie 
związek z naturą, mimo wszystko 
wciąż istniejący respekt dla niej, 
jako silne ciążenie ku europejskiej 
tradycji mimetyzmu. W reflek-
sjach zawartych w tym niewiel-
kim objętościowo, ale znaczącym 
opracowaniu wybrzmiało to my-
ślenie o wielowątkowej realizacji 
obrazu abstrakcyjnego, o różnych 
jego koncepcjach, o różnym podej-
ściu; ale gdzieś ten moment wyj-
ścia od natury był bardzo istotny. 
Tego nie było już w u dwu innych 
ojców abstrakcji – u Malewicza 
czy Mondriana, którzy oczywi-
ście mieli swój etap malowania 
przedmiotowego, ale w momencie, 
kiedy sformułowali swoje teorie, 
swoje koncepcje, normy dotyczące 
w przypadku Malewicza suprema-
tyzmu, a w przypadku Mondria-
na neoplastycyzmu, no to już nie 
miało żadnego związku z optyką 
świata przedmiotowego. Pojawił 
się za to związek ze światem po-
jęciowym, duchowym i symbo-
licznym. Malewiczowi chodziło 
o wywoływanie odczucia czystej 
bezprzedmiotowości, czego mani-
festacją miał być Czarny kwadrat na 
białym tle. Zapewne miało to u nie-
go jakieś zakorzenienie w tradycji 
ikony jako obiektu, obrazu repre-
zentującego przede wszystkim za-
wartość duchową. (…) Kandinsky, 
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spośród całej tej trójki, wydaje mi 
się być artystą najbardziej otwar-
tym i nie tak sztywno w gruncie 
rzeczy pojmującym zasady abs-
trakcji, co bardzo w nim cenię 
i bardzo mi to odpowiada. Spośród 
nich trzech, on właśnie osobiście 
jest mi najbliższy. Tutaj pojawia 
się też kolejny problem, skłania-
jący nas do tego, aby uporządko-
wać sobie terminologię i spróbo-
wać odpowiedzi na pytanie, czym 
jest rzeczywistość? Jak może się 
ona przejawiać, w jakiej postaci 
występować (…). Ja przywykłem 
w swoim myśleniu rozróżniać rze-
czywistość zewnętrzną, czyli świat 
obiektywny, przedmiotowy, ten 
świat naoczny, który obserwuje-
my i w którym jesteśmy zanurze-
ni, ale on sam, co istotne, wobec 
nas jest przede wszystkim jakoś 
neutralny… Istnieje też świat rze-
czywistości wewnętrznej, świat 
naszych emocji, doznań i prze-
żyć, zależny od tego pierwszego, 
ale jednocześnie mocno odrębny. 
W tekście, który zamieszczony 
został w katalogu naszej wystawy 
(Realizm abstrakcji, Galeria Sztu-
ki Współczesnej w Przemyślu, 
15.12.2017–17.01.2018, przyp. re-
dakcji), pozwoliłem sobie umieścić 
trzy cytaty, jeden z nich, autorstwa 
Emila Ciorana mówi o tym, że po 
uporaniu się z tysięcznymi wątpliwo-
ściami wreszcie może się on poszczy-
cić odkryciem, że rzeczywistość mamy 
tylko w sobie. Ale można, chyba bez 
większego ryzyka założyć, że ist-
nieje jeszcze trzecia rzeczywistość, 
która nas tu interesuje szczególnie, 
a mianowicie: rzeczywistość ma-
larstwa czy sztuki w ogóle, która 
w swojej symbolicznej przestrzeni 
jakoś łączy, scala te dwa wcześniej 
wskazane obszary…
Wracając do właściwego wątku 
Twojego pytania, przypuszczam, 
że pytasz, do jakiego świata Wa-
sze obrazy miały się odnosić. Czy 
w ogóle jest możliwa sztuka bez 
odniesień do rzeczywistości? No 
nie jest możliwa, jasne, że nie 
jest możliwa. Tylko jest pytanie 
o ten świat właśnie i kiedy sięgasz 
po narzędzia i zaczynasz malo-
wać, to właśnie stawiasz to pyta-
nie. Nie wiesz jednocześnie, czy 

namalowany obraz udzieli odpo-
wiedzi, może nie, ale przynajmniej 
znak zapytania pozostanie. To 
wcale niemało… Jeśli ta sytuacja 
wypełnia ideę sztuki dla sztuki, to 

ja jestem za tym. (…) W momen-
cie, kiedy odniesienie w obrazie 
jest bezpośrednie do widoków 
świata zewnętrznego, już mówi-
łem wcześniej na ten temat przy 
okazji Kandinskiego i tej abstrak-
cji improwizowanej chociażby, to 
tutaj formuła tych obrazów mia-
łaby czytelny desygnat rzeczywi-
stości obserwowanej, przedmio-
towej. W przypadku improwizacji 
lub jeszcze bardziej kompozycji 
to zobrazowanie odnosiłoby się 
do świata wewnętrznego, emo-
cjonalnego, do świata przeżyć. 
I tutaj wyłania się wątek ekspre-
syjny. Ekspresja ma swoje źró-
dło w świecie wewnętrznym, taki 
jest rodowód pojęcia ekspresyjny, 
ekspresjonizm i tak dalej. I wła-
ściwie Kandinsky urodził się jako 
abstrakcjonista, będąc wcześniej 

ekspresjonistą, malował fowi-
styczne mocno nasycone kolo-
rem obrazy, fantastyczne, piękne. 
Niedawno widziałem je w Wiedniu 
na wystawie awangardy rosyjskiej 

początku XX wieku, niezwykle sil-
nie działające. Ale to były pejzaże 
o mniej lub bardziej czytelnych 
elementach realnych. Było w nich 
słyszalne, a właściwie widoczne, 
echo przedmiotowości. I on z tego 
przeszedł potem do obrazów o in-
nej zawartości, geometrycznych, 
lirycznych, swobodnych kompo-
zycji niezwykle muzycznych, bo-
gatych, złożonych i harmonijnych 
zarazem.

Jarosław Sankowski: Specyficz-
na ekspresyjność Kandinskiego, 
zabarwiona poetyckim emocjo-
nalizmem zarówno w jego figu-
racji, jak i abstrakcji, ma zapew-
ne swoje korzenie w miejscu 
urodzenia – Rosji. To jest nasycone  
silną emocją.
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Piotr Wójtowicz: Zdecydowanie 
tak jest, zgadza się.

Jarosław Sankowski: Tylko, że 
rzeczywistość XX wieku zwłaszcza 
w Europie zachodniej, do której 
wyemigrował, bardziej zurbani-
zowana, była nieco innym źródłem 
doznań niż rosyjska natura. Po-
stęp, dynamika i konstrukcja, 
słowem – cywilizacja z jej total-
nym oddziaływaniem na sposób 
myślenia w połączeniu z bagażem 
dzieciństwa i młodości artysty dała 
tak niesamowity rezultat. Właśnie 
emocjonalizm, muzyczność z jed-
nej i potrzeba porządkowania do-
znań impulsów w geometryczną 
całość z drugiej strony. Kandinsky 
kojarzony jest jako pionier z abs-

trakcją, ale ta abstrakcja moim 
zdaniem nigdy nie uzyskała tak 
bezkompromisowej formy, jak 
kompozycje Mondriana czy van 
Doesburga. Malarz „karmi” swo-
ją wyobraźnię poprzez otoczenie. 
Proces „oczyszczania” z orna-
mentu, dostrzec można również  
w architekturze.

Piotr Wójtowicz: Jeśli dobrze ro-
zumiem, to chcesz powiedzieć, że 
w dużej mierze architektura ów-
czesna, współczesna okresowi lat 
20. chociażby, czy wcześniej jesz-
cze, miała wpływ na kreowanie 
nowych form. Jest to do pewnego 
stopnia racja. Ale wydaje mi się, 
że w czasie, o którym mówimy, 
to malarstwo odegrało pionierską 
rolę generatora form i sposobów  
myślenia o formie w jej zastoso-
waniu funkcjonalnym. Właśnie 
z wywiedzionej z malarstwa abs-
trakcyjnej formy, również zra-
dykalizowanej do kształtów geo-
metrycznych korzystała estetyka 
Bauhausu, architektura neopla-
stycyzmu w Holandii czy pewne 
propozycje projektowe konstruk-

tywistów rosyjskich rzecz jasna. 
Wszystkie one ufundowane były 
głównie na malarstwie. W przy-
padku Holandii kluczową posta-
cią był Mondrian, jego malarstwo 
i manifest neoplastycyzmu, ale 
także van Doesburg, a potem 
Ritveld, Oud i inni, którzy zajęli się 
architekturą. To były przestrzenne 

adaptacje estetyki i idei pochodzą-
cych z obrazów neoplastycznych 
Mondriana. Wiele elementów for-
malnych: piony, poziomy, kolor 
w tej architekturze, to było rozwi-
nięcie w przestrzeni właściwie jego 
malarstwa. Ja bym tutaj bardzo 
podkreślił tą pionierskość malar-
stwa i myśli teoretycznej pierw-
szych abstrakcjonistów, jeśli idzie 
o wpływ na architekturę. Potem to, 
jak zauważyłeś, bardzo pięknie się 
powiązało. Bauhaus, idea tej szkoły 
była manifestacją tego szczęśliwe-
go powiązania rzemiosła, sztuki, 
malarstwa, rzeźby, a na szczycie 
tego amalgamatu miała być archi-
tektura, ona miała być tym stopem 
łączącym tę estetyczną wizję. Wi-
zja to jest tutaj też istotne słowo. 

Jarosław Sankowski: Bardzo waż-
ne jest rozgraniczenie funkcji, 
inna jest funkcja malarstwa, inna 
architektury, to jednak funkcja 
malarstwa zawsze zostanie odręb-
na, specyficzna, wyjątkowa.

Piotr Wójtowicz: Zgadzam się. 
Kwestia funkcji to oddzielny te-
mat, możemy go rozwinąć osobno, 
choć on wydaje się być oczywisty. 
Pobudzenie myśli architekta, sam 
projekt architektoniczny powsta-
je na płaszczyźnie, chociaż jest 
projekcją wizji przestrzennej. Już 
nawet sam fakt, że on realizuje się 
pierwotnie na płaszczyźnie jest 
też odniesieniem do form w dwu 
wymiarach. Tak na marginesie, to 
bardzo ciekawy wątek, i tutaj też 
wspomniałeś o kontekście mu-
zycznym, nie tylko architekto-
nicznym. Do muzyki na przykład 
Kandinsky odwołuje się bardzo 
często, sam posiadł podstawy 
muzycznego wykształcenia. Uczył 
się gry na pianinie i wiolonczeli, 
znał muzykę i wspomniane in-
strumenty od strony praktycznej; 
jeśli się nie mylę, muzykowali dla 
przyjemności w czasach Bauhau-
su z Klee, który grał na skrzyp-
cach, przyjaźnili się przecież… 
Kontekst muzyczny ma tutaj duże 
znaczenie. Muzyka, jako ta spo-
śród sztuk, która nie jest opiso-
wa, nie jest ilustracyjna, pozosta-
jąc czystą abstrakcyjną strukturą 
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dźwiękową, stanowiła swego ro-
dzaju inspirację, ośmielającą 
Kandinsky’ego do snucia analogii 
z malarstwem, które może funk-
cjonować podobnie. Na podobnych 
jak w muzyce zasadach próbował 
budować struktury barwne, kom-
binacje elementów i figur. Nawet 
wspomniane wcześniej termi-
ny, jak kompozycja, gama, ton, 
brzmienie itp., pojawiające się 
często na kartach jego opracowań 
teoretycznych, mają swoje źródło 
w świecie muzyki.

Dorota Sankowska: Koresponden-
cja sztuk.

Piotr Wójtowicz: Tak, korespon-
dencja sztuk, kolejna idea, stoso-
wana niekiedy zamiennie z syn-
tezą sztuk, choć niebędąca z nią 
tożsama, która jednocześnie moc-
no zaważyła nie tak na muzyce, jak 
na wzajemnej relacji malarstwa 
i literatury, na sposobie widzenia 
sztuk plastycznych. Bo jednak to 
wcześniejsze uwikłanie w literatu-
rę, w opisowość, to z czym sztuka 
nowoczesna na progu dwudzieste-
go wieku walczyła i od czego chcia-
ła się wyzwolić, jest jakąś konse-
kwencją korespondencji sztuk (…). 
To też tutaj jest czymś istotnym. 
My jednak jesteśmy zanurzeni 
w rzeczywistości słowa, w języku, 
słowo jest dla nas elementem po-
rządkującym świat, myślimy sło-
wami, układamy zdania, właści-
wie trudno jest nam doświadczyć 
świata bez słów. Doświadczamy go 
tak naprawdę, kiedy sobie go na-
zwiemy słowami. Czy nie jest tak? 
W dużej mierze tak przecież się 
dzieje. Wittgenstein powiedział: 
granice mojego języka są granica-
mi mojego świata…, ale wyznał też, 
że: podmiot nie należy do świata, 
lecz jest jego granicą, to jakby ana-
logia do myśli Ciorana przywoła-
nej wcześniej… i w tym właściwie 
mieści się, jak sądzę, cała symbo-
liczna przestrzeń sztuki, powią-
zania tych odrębności, zaglądania  
w te granice…

Dorota Sankowska: Wols powie-
dział: Widzieć to znaczy zamknąć 
oczy. Przeżywanie świata nie 

opowiadając go słowami, ale ob-
razami.

Piotr Wójtowicz: Właśnie, obra-
zami. To jest bardzo istotna i klu-
czowa sprawa, na którą sztuka no-
woczesna położyła bardzo silny 
akcent. Dążenie, aby zaznaczyć 
i dać wyraz odmienności wizual-
nego świata, świata sztuk wizu-
alnych od świata literatury przede 
wszystkim, od żywiołu i ciśnienia 
słowa (…) obraz ma mnie zasko-
czyć swoją naocznością i zbudować 
treść, pozyskać znaczenie. On ma 
pojawić się na początku, jako pew-
na rzeczywistość domagająca się 
z jakichś tajemniczych przyczyn 
zobrazowania, która ewentualnie 
może prowokować w następstwie 
słowa… Może chodzi o tę szcze-
gólną sytuację dostępu do szczeli-
ny świata pomiędzy porządkującą 
świat kulturą słowa a neutralną 
naturą, która jest zagadką… To jest 
ten mechanizm, który może szcze-
gólnie w sztuce abstrakcyjnej ma 
duże znaczenie.

Jarosław Sankowski: Większość 
obrazów, także tych abstrak-
cyjnych, posiada tytuły, są one 

związane w różny sposób z treścią 
malowideł. Tytuł jest potrzebny 
twórcy i może okazać się pomoc-
ny odbiorcy. Jeśli jest pewna dwu-
znaczność, otwartość w tytule, to 
zachodzi interesująca gra, treści 
i obrazu. Natomiast tytuł nie po-
winien być ilustracją tego, co widać 
na obrazie, bo wtedy jest trochę 
martwy, takie powtórzenie pewnej 
rzeczy.

Piotr Wójtowicz: Tak, ja chcę po-
wiedzieć tylko, co w kontekście 
abstrakcji wydaje mi się być bar-
dzo ważne, że tutaj obraz budowa-
ny jest od strony, ja to nazywam: 
ciśnienia formy. Najpierw jest ta 
potrzeba zbudowania pewnej ja-
kości, ale czysto malarskiej, zna-
czenie jest malarskie, formalne 
i ono kształtuje obraz, a nie temat, 
nie wcześniej sformułowana myśl 
na temat tego obrazu. Oczywi-
ście wiemy, że może być inaczej, 
na przykład Tadeusz Brzozowski, 
uwielbiany przeze mnie malarz, nie 
zaczynał obrazu, kiedy nie miał ty-
tułu. Tytuły, te dziwaczne, rozma-
ite gry językowe, gdzieś tam ma-
jące swoje zakorzenienie w języku 
staropolskim, przebrzmiałym, 
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jakimś galicyjsko-sarmackim, 
w takim języku zmarginalizowa-
nym przez język współczesny, to 
one, te słowa, wręcz generowały 
formę. Od tych tytułów zaczynał 
i to była kanwa poruszająca jego 
malarską wyobraźnię, na której 
budował obraz. Bardzo ciekawa 
metoda, gdzie brzmienie słowa 
wraz z jego tajemniczym znacze-
niem kształtowało narrację już 
czysto malarską. Jest również taka 
metoda, chociażby praktykowana 

z powodzeniem przez ekspresjo-
nistów amerykańskich, kiedy ob-
raz powstawał jako działanie, jako 
proces, którego początkiem były 
prowokacje techniczne, wynikają-
ce z sytuacji plastycznych (…). Ma-
larz rzuca plamę na płótno i ona 
prowokuje kolejne ruchy, kolejne 
formy i dzieje się to do momen-
tu, kiedy z tego chaosu wyłoni się 

obraz. Tak jak ty, kiedyś wspo-
mniałaś o tym, że szukasz obrazu 
w obrazie, ja nawet powiedziałem 
o tym na wernisażu, jak pamię-
tasz. Mnie się to bardzo spodoba-
ło. Na przykład, czytałem refleksje 
Moshe Kupfermana, nieżyjącego, 
izraelskiego artysty, znakomitego 
malarza, abstrakcyjnego ekspre-
sjonisty. Kupferman przychodzi do 
pracowni i jego działanie malar-
skie polega na tym, żeby sprowo-
kować swoją wyobraźnię, uwolnić 

podświadomość, w której – jak się 
wyraził – jest większa kreatyw-
ność i potencjał niż w świadomym 
działaniu…, nie mając ściśle okre-
ślonego pomysłu, obraz kształtuje 
od działania czysto technicznego, 
kreślenia linii, nawarstwiania ja-
kiejś plastycznej mierzwy bezład-
nych elementów, które rzuca przy-
padkowo na karton czy płótno, 

by w następstwie tego natężenia 
chaosu poczuć silną potrzebę jego 
porządkowania. W efekcie tego 
„sprzątania” wyłania się obraz, 
zastyga i nabiera znaczenia (…). 
I to jest bardzo ciekawa koncepcja, 
mająca ścisły związek też z pew-
nymi pochodzącymi z surreali-
zmu technikami i ideami myślenia 
o obrazie abstrakcyjnym. W jego 
przypadku, nieodmiennie dawa-
ła obrazy o bardzo przejmującej 
dramatycznej zawartości, wydo-
bytej z głęboko uwewnętrznio-
nej, jak podejrzewam, przeżytej, 
tragicznej realności wojennego 
losu. Te obrazy stanowiły jak-
by rodzaj swoistej terapii, swo-
im gwałtownym pięknem ten  
los przekraczającej (…).

Dorota Sankowska: Mówiłeś 
o artystach amerykańskich, ist-
nieje takie rozróżnienie – abstrak-
cjoniści europejscy zakorzenieni 
w kulturze całej spuścizny dorobku 
malarstwa sztuki nowoczesnej aż 
po lata surrealizmu, pojęcie abs-
trakcja czy ekspresjonizm abs-
trakcyjny łączy się nierozerwal-
nie z malarstwem amerykańskim, 
z obrazami młodych artystów, 
często dwudziesto, trzydziesto-
letnich, na miarę europejskiego 
zdarzenia jest trochę to nie do po-
myślenia, aby młody artysta miał 
już taką sławę jak na przykład 
Helen Frankenthaler, Frank Stella 
czy inni. Tutaj jest dosyć istotna 
różnica, ponieważ malarze ame-
rykańscy, wyzwalając się ze swo-
jego regionalizmu, naturalizmu 
amerykańskiego, chcąc zbudować 
nową tradycję malarstwa ame-
rykańskiego, dużo odkryli w ma-
larstwie europejskim, zrozumieli 
dokonania, mam na myśli dwóch 
artystów: Henri Matisse’a i Pablo 
Picassa.

Piotr Wójtowicz: Tak to była istot-
na inspiracja… Matisse, Picasso, 
także Miró…

Dorota Sankowska: Malarze ame-
rykańscy dokonali szczegóło-
wej analizy postimpresjonizmu 
i kubizmu, a zwłaszcza fazy ku-
bizmu analitycznego, rozbicia 

 
Piotr Wójtowicz, bez tytułu,2017, akryl, płyta, 153 × 151 cm, dzięki uprzejmości artysty
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przedmiotu. Mam tutaj na myśli 
Jacksona Pollocka, on budował for-
mę do pewnego momentu w obra-
zie, był fizycznie wewnątrz obra-
zu, jego technika malowania tego 
wymagała, budował taki rodzaj 
przestrzeni, która u niego jest zde-
cydowanie inaczej sformułowana. 
Potocznie, abstrakcja to Picasso.

Piotr Wójtowicz: Pablo Picasso 
jest kluczową postacią, warto za-
wsze wracać do Picassa, ale Picas-
so nigdy nie był abstrakcjonistą. 
Co więcej, miał do abstrakcji kry-
tyczny stosunek. Jego wyobraź-
nia, wrażliwość, musiała karmić 
się światem realnym… Kiedyś 
powiedział coś takiego: Abstrak-
cja jest dobra dla spryciarzy, a gdzie 
jest dramat? Ciekawe postawienie 
sprawy. To temat na osobną roz-
mowę… Ale wyznał także, że: czy 
tego chcą czy nie, młodzi malarze 
muszą przejść po jego trupie! Myślę, 
że malarze amerykańscy mieli tą 
odwagę; dzięki czemu trup oka-
zał się nieśmiertelny, a rezultaty  
przejścia olśniewające…

Dorota Sankowska: Przemiany 
w malarstwie amerykańskim na-
stępowały w bardzo krótkim okre-
sie, to lata 50., powiedzmy naj-
istotniejsze cztery dekady.

Piotr Wójtowicz: To się zaczę-
ło wcześniej, ja bym to usytuował 
w latach 30., i potem, kiedy po-
jawiają się surrealiści w Stanach 
Zjednoczonych na skutek wojny 
w Europie. Te wpływy surrealizmu, 
nawet bez bezpośredniej obecno-
ści samych surrealistów w Stanach 
Zjednoczonych, już miały miejsce, 
na przykład znakomite abstrak-
cyjne obrazy Arshilla Gorky’ego 
powstały w latach 30. To on był 
w dużej mierze inicjatorem nowo-
czesnego myślenia malarskiego, 
ale także obrazy Hansa Hoffman-
na, no Philip Guston później, ale to 
była ta generacja, myślę tu głównie 
o Gorkym. Przecież także Willem 
de Kooning jako holenderski emi-
grant. Wszyscy czterej wymienieni 
artyści to emigranci…, więc w Sta-
nach wtedy zaczęły się tworzyć 
podstawy bardzo ciekawych zmian 

w sztuce. Nie zgodziłbym się do 
końca z tym, że te kariery i te zja-
wiska nastąpiły tak bardzo szybko, 
oczywiście warto zdać sobie spra-
wę, że był ogromny nacisk po woj-
nie, szczególnie w środowiskach 
opiniotwórczych i politycznych, 
ambicjonalne historie związa-
ne z tym, żeby przenieść centrum 
sztuki z Paryża, z Europy do No-
wego Jorku. Powstała taka książka 
napisana przez francuskiego hi-
storyka sztuki Serge Guilbaut – Jak 
Nowy Jork ukradł ideę Sztuki Nowo-
czesnej: Ekspresjonizm abstrakcyjny, 
wolność i zimna wojna, gdzie opi-
sany został ten czas i ta sytuacja, 
kiedy i dlaczego te awangardowe 
zjawiska w sztuce zaczęły domi-
nować w Stanach, a także szerzej. 
Ale pomijając kontekst społecz-
no-polityczny, przede wszystkim 
w środowisku abstrakcjonistów 
amerykańskich miało miejsce  
ciekawe, twórcze przepracowanie 
europejskiego surrealizmu. Gorky 
jest tutaj bardzo dobrym przykła-
dem, ta jego dojrzała twórczość 
była ufundowana na surrealizmie, 
ale jego początki to była fascynacja 
Picassem i Miró (…). Zresztą mam 
wrażenie, że większość amery-
kańskich malarzy nowoczesnych 
z tamtego okresu dobrze odrobiło 
lekcje kubizmu i Picassa, nawet 
jeszcze wcześniejsi, tacy jak Stu-
art Davis, który przy okazji włączył 
jeszcze do analiz kubistycznych 
malarską fascynację jazzem, to są 
jakieś ślady w dobrym tego słowa 
znaczeniu, Matisse’a, Picassa, Le-
gera… Wczesne obrazy Jacksona 
Pollocka, figuracja de Konninga, 
kompozycje Lee Krassner, obrazy 
Roberta Motherwella to jest prze-
cież żarliwa analiza Picassa, czy-
telna fascynacja, ale nie naśladow-
cza tylko zapładniająca ich własną 
wyobraźnię. Więc oni przepraco-
wali tam bardzo wiele i w bardzo 
głęboki sposób, to nie była sztuka 
powierzchowna. Pamiętam z wcze-
snych lat 80., taką wielką wystawę 
współczesnego malarstwa amery-
kańskiego, która była pokazywana 
w Bunkrze Sztuki w Krakowie, do 
której zresztą się odnoszę, a kon-
kretnie do tekstu Barbary Rose 
z tej wystawy, to było wydarzenie 

bardzo interesujące od strony ja-
kości artystycznej, choć prezentu-
jące znacznie późniejsze zjawiska 
od tych wspomnianych wcześniej, 
to generalnie była ta wystawa, 
moim zdaniem, twórczym echem 
postkubistycznych postaw po-
przedników z heroicznego poko-
lenia lat pięćdziesiątych… Pewna 
widoczna w tych pracach estetyka 
budowy strukturalnej obrazu, jego 
wyraźnej rytmicznej konstrukcji, 
napięć całej powierzchni obrazu 
lub ciążenia ku wyraźnej formule 
syntetycznego znaku… Wracając 
jeszcze do Pollocka i tego istotnego 
zwrotu, który dokonał się za jego 
przyczyną w stosunku do kształto-
wania abstrakcyjnego obrazu, po-
zbycia się przedmiotowej natury, 
jako inspiracji, kiedy mówi, że sam 
jest naturą i to mu wystarcza…, to 
jest jednocześnie silne zaakcen-
towanie wewnętrznego centrum, 
jako ośrodka ekspresji malarskiej, 
a także zaakcentowanie natury od-
najdywanej w samym żywiole ma-
terii farby. Immanentne właściwo-
ści tworzywa obdarzone własnym 
autonomicznym życiem (…) to, jak 
mi się wydaje, istotny wkład Pol-
locka. Potem przecież to rzutowało, 
choć nie w tak ekspresyjnej formie 
zarówno na teksturalne malarstwo 
Rothko, jak i późniejsze europej-
skie malarstwo materii z Tapiesem  
na czele…

Dorota Sankowska: Czy jest jakaś 
istotna różnica między wyobraź-
nią malarza operującego for-
mą przedstawiającą, realistycz-
ną w tradycyjnym tego słowa 
rozumieniu a wyobraźnią malarza  
abstrakcjonisty?

Piotr Wójtowicz: No jest! Niewąt-
pliwie. W momencie, kiedy masz 
punkt odniesienia do świata form 
realnych i posługujesz się nimi 
w obrazie, przenosisz je dosłow-
nie, lub nawet interpretujesz, to 
jest łatwiej opowiedzieć jakąś hi-
storię czy zbudować pewną kon-
strukcję. Rzecz jest prosta, malarz 
figuratywny czy szerzej: ten, który 
korzysta ze świata form realnych, 
sięga po elementy gotowe. Ma tym 
samym gotowe składniki obrazu, 



132

nawet jeśli je przetwarza mniej lub 
bardziej. Natomiast w przypadku 
wyobraźni malarza abstrakcjo-
nisty nie ma on nic gotowego, to, 
co powstaje na obrazie, wytwarza 
się niejako samo z siebie, wyni-
ka w trakcie malowania i rodzi 
się na jego oczach… Jest problem, 
kiedy się zatrzymać, kiedy zauwa-
żyć obraz, kiedy się jakoś zgodzić 
z nim wewnętrznie, ale tu polegać 
trzeba na swoim instynkcie. Tak 
czy inaczej, mamy tu do czynie-
nia z innym procesem. Wyobraźnia 
malarza figuratywnego i abstrak-
cjonisty to dwie różne sprawy.

Jarosław Sankowski: Jako miłośnik 
malarstwa holenderskiego z XVII 
wieku nie mogłem się oprzeć po-
równaniu malarstwa Vermeera 
z neoplastycznymi rozwiązaniami 
Pieta Mondriana. Jest tu pewne 
podobieństwo, kultura i precyzja 
podziału płaszczyzny, wydaje się 
to holenderską cechą. Oczywiście, 
pierwszy z malarzy o drugim nic 
nie wiedział, drugi o pierwszym – 
a jakże. Vermeer mógł przeczuwać 
w okresie baroku siłę oddziały-
wania statycznych układów form, 
Mondrian z kolei, wartość kultu-
ry wizualnej w oparciu o trady-
cję i wartość historyczną, i w tym 
kontekście można powiedzieć, że 
malarstwo Vermeera nosi cechy 
malarstwa abstrakcyjnego.

Piotr Wójtowicz: Jest tak w istocie. 
Dobre malarstwo, niezależnie od 
konwencji, powinna charaktery-
zować dbałość o pewną stabilność 
i klarowność konstrukcji… Dobrze 
zbudowany obraz zaś powinni-
śmy objąć spojrzeniem w jednej 
chwili, niezależnie od jego złożo-
ności… Jednak tutaj trzeba rozróż-
nić, czym jest konstrukcja obrazu, 
a czym jego składniki jako formy 
kształtujące jego wizualną zawar-
tość. Wydaje mi się, że masz na 
myśli przede wszystkim konstruk-
cję obrazu Vermeera, bardzo pre-
cyzyjną, przemyślaną jego budowę 
i harmonię podziałów pion-po-
ziom, stosunek partii jasnych do 
partii ciemnych i tak dalej, które 
są konsekwencją tej budowy. One 
są niezwykle precyzyjne i zarazem 

harmonijne, a jednocześnie posia-
dają intrygujące i zagadkowe na-
pięcie w sobie…

Jarosław Sankowski: Zwłaszcza 
obraz Vermeera Kobieta z dzbanem, 
to niemal matematyczny rachunek 
jakości malarskich i optycznych, 
ale też poezji.

Piotr Wójtowicz: Tak, to jakaś 
nadzwyczajna matematyka, ale 
śmiem twierdzić, że w dużej mie-
rze intuicyjna. W końcu to genialny 
malarz, a nie naukowiec, więc in-
stynkt i widzenie jakości plastycz-
nych decyduje. Obrazy jego słyn-
nego fałszerza, van Megereena, 
których nie widziałem w oryginale, 
powtarzam z wiarygodnego źró-
dła, są podobno jakieś drewniane, 
puste, to tylko dobrze opanowana 
technika. Mimo stosowania okre-
ślonych zasad perspektywy zbież-
nej, camera obscura, itp. Ponadto 
u Vermeera jest ta poezja, jak mó-
wisz, jakaś uważność i niezwy-
kła czułość dla świata, w prostych 
gestach, zatrzymania czasu… Jest 
piękny wiersz Szymborskiej, któ-
ry tego dotyka… Ja się zgadzam ze 
wszystkim, co jest z nim związane, 
ale ja bym jednak odróżnił pojęcie 
konstrukcji obrazu, którą Verme-
er tworzył z elementów gotowych, 
od konstruowania czy kształto-
wania obrazu malarza abstrak-
cjonisty. Na przykład w geome-
trycznej abstrakcji jest ona bardzo 
czytelna, w lirycznej jest mniej 
uchwytna, ale także w odniesie-
niu do Pollocka czy de Kooninga 
można powiedzieć, że ich obrazy 
mają jakieś elementy wewnętrznej 
struktury i nie rozsypują się, cho-
ciaż posiadają ogromny ładunek 
aleatoryzmu, przypadku, on jest 
tam wkomponowany. Mnie chodzi 
tylko o to, o ten moment posłuże-
nia się elementem, który buduje 
obraz. Konstrukcja to jest jedno, 
a składnik obrazu drugie. W przy-
padku malarza figuratywisty czy-
telny przedmiot, który ma swoją 
uformowaną postać, wyraża już 
pewien ład estetyczny, w związ-
ku z czym możemy się zgodzić, że 
ten kieliszek jest piękny a filiżanka 
jest jeszcze piękniejsza, a łyżka już 

może nie… Często mówię na zaję-
ciach z rysunku swoim uczniom, 
którzy rysują przedmioty, aby po-
myśleli o tym, że większość z nich 
wcześniej została zaprojektowana 
przez profesjonalnych plastyków, 
zanim trafiła do produkcji i w kon-
sekwencji przed ich oczy. Sugeruję 
więc, aby mieli dla pracy projek-
tanta respekt, śledząc jego wysi-
łek i pokornie odwzorowując jego 
pracę nad formą. To samo dotyczy 
tworów natury, która także jest ja-
kimś kosmicznym projektantem… 
Dlatego też dobieramy budując np. 
martwą naturę już gotowe elemen-
ty, co do których spodziewamy się, 
że one utworzą jakąś harmonię, 
którą przeniesiemy do obrazu, na-
wet jeśli ją potem interpretujemy, 
rozwijamy. Natomiast w przy-
padku obrazu abstrakcyjnego jest 
mgła, właściwie nie masz nic, tyl-
ko to, co się tworzy w zupełnie su-
werennej, autonomicznej, otwartej 
przestrzeni wyobraźni malarza, 
co wynika jakoś z wewnętrznego 
potencjału kreowanych form i co 
ostatecznie materializuje się w ten 
fizyczny konkret obrazu. Tutaj 
więc widziałbym pewną istotną 
różnicę.

Dorota Sankowska: Czy idee obra-
zowania abstrakcyjnego mogłyby 
się okazać lekiem albo wzorcem 
myślenia malarskiego, w odróż-
nieniu od pomysłów malarstwa 
młodych, wychowanych w kultu-
rze epoki obrazu?

Piotr Wójtowicz: To zależy od 
punktu widzenia. Z pewnością 
określanie nadrzędnych wzorców 
w sztuce jest mimo wszystko dość 
ryzykowne. Mój całkiem prywatny 
punkt widzenia jest taki, że abs-
trakcję widziałbym gdzieś w cen-
trum sztuk wizualnych. Myślę, że 
przed nią istnieją ogromne moż-
liwości obrazowania. To jest czy-
ste malarstwo, cokolwiek by to 
miało oznaczać. Zarazem jest to 
taka formuła utworu wizualne-
go, która jednocześnie może być 
artystyczną metodą poznawczą. 
Malowanie abstrakcyjnego obrazu 
może być formą poznania rzeczy-
wistości obiektywnej w niektórych 
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swoich odmianach, może też być 
zarazem poznaniem rzeczywisto-
ści wewnętrznej… Malarz przecież 
ze swoim obrazem się identyfikuje 
i ten gest identyfikacji już jest ak-
tem poznawczym, niezwykle dla 
niego ważnym. Czapski mawiał, 
że obraz karmi malarza… On się 
dzieli nim potem, uzewnętrznia, 
bo wiesza na wystawie i tak dalej. 

W moim odczuciu abstrakcja jest 
taką centralną formułą artystycz-
ną i w tym znaczeniu mogłaby 
stanowić jakąś postać wysokiego 
piętra kreatywności w sztukach 
wizualnych. Dla mnie osobiście 
zawsze była niezwykle intrygują-
ca i nadal postrzegam ją jako bar-
dzo żywotną, kreatywną, otwartą 
i wielostronną drogę artystyczne-
go poznania. Wciąż widzę tu wiele 
możliwości. (…) Czy ona może być 
lekiem? Z tego, co powiedziałem, 
być może tak, chociaż od razu chcę 
zaznaczyć, że sięganie po abs-
trakcję, jak zresztą po każdą inną 
formę artystycznego poznania, 
musi mieć autentyczne zaplecze, 
wynikać z wewnętrznej potrze-
by, powinno zgodzić się w istot-
nym stopniu z wrażliwością tego, 

kto po nią sięga… utwór abstrak-
cyjny jest próbą i świadectwem 
zarazem niezwykle trudnego, 
z praktycznego punktu widzenia, 
zobrazowania i urealnienia rze-
czywistości duchowej. Tym samym  
staje się jakby mimowolną de-
klaracją światopoglądową, pod-
kreślającą istnienie świata ducha, 
jakiejś energii, która będąc w nas, 

przenika zarazem cały nasz świat… 
To wydaje mi się ważne i funda-
mentalne wręcz dla abstrakcji. 
To nie jest jakiś mistycyzm czy 
określona religia, jeśli już, to jak 
nazwał to Stanisław Fijałkowski, 
znakomity malarz i tłumacz zara-
zem dzieł Kandinsky’ego, „religia 
świecka” a już na pewno malarstwo 
tego rodzaju może być postrzegane 
jako swoista metoda uprawiania 
metafizyki… Przecież musisz mieć 
jakieś poczucie transcendencji,  
aby budując obraz z kilku prostych  
elementów, odczytać w nich  
zarazem jakąś zagadkową, energe-
tyczną Obecność…

Dorota Sankowska: Czy nie obser-
wujesz pewnego rodzaju kryzysu 
wartości formy względem treści –  

przesunięcia ciężaru na publicy-
stykę, politykę, treści społeczne, 
na niekorzyść całej grupy zagad-
nień związanych z formą? Realiza-
cja bardziej odpowiada na pytanie: 
co? A w mniejszym stopniu na py-
tanie: jak? Nowatorstwo w podej-
ściu do tematu, odkrywczość, wy-
tyczanie rejonów zainteresowania 
artystycznego, które należały do 
innych dziedzin działalności. Ale 
czy to na pewno oznacza brak for-
my, wszak forma przypisana jest 
każdemu działaniu.

Piotr Wójtowicz: Problem w sztuce 
najnowszej, którą moim zdaniem 
dotknął głęboki kryzys, jest bar-
dziej złożony. (…) Nie chcę narze-
kać, oceniać i krytykować zjawisk, 
wśród których z pewnością znaleźć 
można wartościowe i autentycz-
ne realizacje. Sztuka przecież nie 
znosi próżni, jedynie słusznych 
kierunków działania i idących za 
nimi wzorców. Jednak w moim 
odczuciu kryzys, o jakim wspo-
mniałem, generalnie jest konse-
kwencją sytuacji, która zaznaczyła 
się gdzieś jeszcze pod koniec XIX 
wieku, a byłaby to sytuacja pewne-
go kompleksu sztuki wobec nauki. 
Zaistniałe w tym czasie przyspie-
szenie kultury technicznej, zdo-
byczy i odkryć naukowych, spo-
wodowało jakąś potrzebę wśród 
artystów zmierzenia się z tą rze-
czywistością. Przecież już Apol-
linaire określił kubizm mianem 
peinture conceptuelle… I nie byłoby 
z tym nadążaniem niczego niesto-
sownego być może, gdyby nie ja-
kieś niefortunne zagubienie swo-
istości poznania artystycznego, 
jego odrębności wobec poznania 
naukowego. John Dewey, amery-
kański filozof, pedagog, twórca 
ciekawej koncepcji szkoły pracy, 
żyjący na przełomie XIX i XX wie-
ku bardzo klarownie sklasyfikował 
obydwie postawy myślowe, wyróż-
niając rodzaj myślenia o jakościach 
bądź, jak się wyraził na ich temat, 
co stanowi właściwość typu na-
ukowego, oraz myślenie za pomocą 
jakości, właściwe sztuce. Wówczas 
same jakości stają się identyczne 
z myślami… Genialne! I teraz za-
stosujcie to do sytuacji w sztuce 
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współczesnej, a jej zagubienie 
w wielu zaistniałych przejawach 
stanie się jasne. Rezonerstwo, ide-
ologizowanie, przeniesienie ak-
centu z tworzenia autonomicznych 
światów jakości, które wyprze-
dzają myślenie, na: wymyślanie, 
społeczne i socjologiczne uwikła-
nia, gonitwę pomysłów, które i tak 
okazują się często żałosnym bana-

łem wobec rzeczywistego namysłu 
naukowego i analitycznego. Siła 
sztuki leży w wizji, wizjonerstwie, 
które urzeczywistnia się w mate-
rii dzieła i od tej materii też często 
bierze początek. To jest ta jakość 
i myślenie jakością, które jest ele-
mentem stałym i niezbywalnym 
i na nim zasadza się odrębność 
i nie zastępowalność rzeczywi-
stości sztuki i artystycznego po-
znania. Nie pomysły, nie używanie 
gotowych elementów świata, nie 
gra z obrazem, tylko obsesja wi-
zji, autentycznej, silnej, najlepiej 
przedwerbalnej i podświadomej 
może być jakimś lekiem, jeśli już 
mamy trzymać się tej medycznej 
metafory. Historia sztuki, moim 

zdaniem, jest historią wizualnych 
obsesji, czyli silnie uwewnętrz-
nionych i przeżytych wizji. Otóż 
czasami myślę sobie, że malarstwo 
nowych figuratywistów, nie wiem 
czy mogłoby powstać bez pomocy 
fotografii czy filmu, że muszą mieć 
to oparcie choćby w fotografii, 
żeby coś zaproponować na obrazie. 
(…) Można inspirować się wszyst-

kim, fotografią także, co świet-
nie pokazał Bacon, Kitaj, Salle czy 
Neo Rauch, głównie we wczesnych 
swoich obrazach, ważne jednak, 
aby uzyskać z tej inspiracji nową 
jakość, zaskakującą dla same-
go malarza… Rzadko udaje mi się 
zobaczyć coś naprawdę świeżego 
i takiego prawdziwie kreatywnego, 
jeśli chodzi o współczesnych figu-
ratywistów, więc tu jest powiedz-
my problem tej świeżości. Oglą-
dam pisma o sztuce i nie ma tam 
na czym oka zawiesić, widzę masę 
fotografii, różnych rejestracji akcji 
rozmaitych i tak dalej, to mnie nie 
przekonuje, to mnie głęboko nie 
przekonuje. Ta tendencja natura-
listyczna poszła od happeningu, 

używania realności – dosłownie. 
Są to tendencje, zjawiska, któ-
re wracają często w chwili, kiedy 
praca nad formą w sztuce jest bar-
dzo daleko posunięta i kiedy, jak 
to się zwykło mówić, sztuka niby 
traci kontakt z rzeczywistością. 
Ale pytanie jest, z jaką rzeczywi-
stością kontakt jest utracony, na  
rzecz jakiej…?

Dorota Sankowska: Sztuka dzisiaj 
może wydawać się labiryntem.

Piotr Wójtowicz: Uważam, że naj-
większym zagrożeniem dla sztu-
ki jest naturalizm. Naturalizm po 
prostu. Wymagam od sztuki jednak 
pewnego przetworzenia, stworze-
nia pewnej wizualnej utopii, świata 
autonomicznego, w którym usły-
szę jakieś żywe tętno. To moja we-
ryfikacja osobista w stosunku do 
utworu wizualnego, że jednak on 
powinien zaproponować pewien 
rodzaj niezależności wobec świata 
obiektywnego. I właśnie, poprzez 
wysoki stopień tej autonomii ma 
zarazem znaleźć z tym światem 
styk. To nie jest łatwe. Ja uważam, 
że najwyższym piętrem zaanga-
żowania w sztuce jest forma. For-
ma, która odkrywa i poszerza wy-
obraźnię, nasze widzenie świata. 
Nigdy w kontakcie ze sztuką zaan-
gażowaną, polityczną, krytyczną 
nie doznałem istotnych przeżyć. 
Ta sztuka niczego mi nie odkryła, 
mój świat nie poszerzył się dzięki 
niej… Do analizowania problemów 
społecznych i wyrażania wobec 
nich swojego stanowiska mam 
inne dostępne, realne i skuteczne 
formy, od zaangażowania w wy-
bory lokalne, powszechne, po pu-
bliczne manifestowanie swoich 
poglądów w obronie bliskich mi 
wartości. To wydaje mi się otwar-
te i uczciwe. Natomiast od mediów 
oczekuję przekazywania rzetelnej, 
bezstronnej informacji, to one po-
winny ją dostarczyć. Ale to dotyczy 
tak zwanej powierzchni życia… Od 
sztuki takiej informacji nie ocze-
kuję. Od sztuki w ogóle nie oczeku-
ję informacji! Oczekuję natomiast 
pytania o rzeczywistość, zagląda-
nia pod powierzchnię, postawie-
nia znaku zapytania właśnie, ale 
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takiego pytania, które odejmie mi 
mowę, które spowoduje przeżycie 
otwierające na wartości, jakich nie 
podejrzewałem w świecie. 

Dorota Sankowska: Forma a ob-
raz – jest jeszcze miejsce dzisiaj 
na wypracowywanie kryterium 
wewnętrznej logiki rozwoju formy 
i jej suwerenności? Czy ostatnie 
dekady nie zgubiły jej idei?

Piotr Wójtowicz: My tutaj właści-
wie cały czas mówimy o formie 
w kontekście abstrakcji, ona jest 
tym elementem, który wyzwala 
treść w odbiorze obrazu abstrak-
cyjnego, jego znaczenie spełnia 
się w momencie odczucia jego 
intensywności. Kiedy on działa 
właśnie. A jeśli tak jest, to zaczy-
na pracować wyobraźnia odbior-
cy i on sobie zaczyna coś imagi-
nować, odczuwać i odbierać taki 
obraz. Więc tutaj też jest różnica 
właśnie, pomiędzy tym obrazem 
przedstawiającym, narracyjnym 
załóżmy, już mniejsza o przed-
mioty tylko o opowiadanie jakiejś 
historii poprzez obraz, że ona jest 
tam bardziej dosłownie opowie-
dziana. W przypadku abstrakcyj-
nego obrazu treść trzeba w jakimś 
stopniu stworzyć sobie samemu, 
wypełnić go swoją wrażliwością, 
poprzez poruszenie własnej wy-
obraźni i pozytywnego nastawie-
nia. Trzeba dać mu czas, patrzeć 
i też nie za dużo oczekiwać wzglę-
dem tej treści, jak to często się 
dzieje i prowadzi do zniechęcenia, 
bo wówczas obraz może nie ode-
zwać się do nas… Zatem abstrakcja 
wymaga od nas bardziej aktywnej 
postawy odbiorczej. Wyobraźnia 
jest poruszana i znaczenie poja-
wia się w momencie, kiedy niejako 
na przedłużeniu odbioru szukamy 
słów, aby nazwać swoje odczucia. 
To wejście w obraz jest zbliżo-
ne do tego, jak jesteśmy uwikła-
ni w związek z rzeczywistością, 
której często nie potrafimy sobie 
wyjaśnić. Wraca znów ten wątek 
wcześniejszy o świecie, który jest 
nieoczywisty, że nie wszystko jest 
tak jasne, że on cały czas, co dzień 
stawia nam jakieś pytania, jest ja-
kąś zagadką – i to jest fascynujące. 

Abstrakcja w jakimś sensie trochę 
podobnie próbuje działać, więc ta 
forma, o którą pytasz, ma ogrom-
ne znaczenie. Mówimy o formie 
jako całości konstytucji obrazu, 
nie tak jak się często uważa, że 
kolor to jest kolor, a forma to jest 
rysunek, kształt. Nie, nie, tu cho-
dzi o szersze pojęcie formy, jako 
pewnej naoczności obrazu, jako 
zespołu elementów, które go two-
rzą, właściwie chodzi o tę fizycz-
ną, a nie mentalną treść obrazu. 
Treścią jest to wszystko, co na 
nim widzę, to jest jego rzeczywi-
stość. Albo ta rzeczywistość mnie 
porusza, wciąga i jakoś skłania 
mnie do refleksji albo nie. Wtedy 
odbieram ją jako dekorację, or-
nament…, to właśnie też jest nie-
bezpieczeństwo w przypadku abs-
trakcji. Kiedy ona jest dekoracją? 
A kiedy przestaje nią być? Jest to 
bardzo trudne, ale wyczuwalne, 
myślę, że my jako malarze bez 
trudu wyczuwamy, kiedy coś jest 
zrealizowane na poziomie deko-
racji i działa tak jak na przykład 
wzór na krawacie czy na sukien-
ce, czy na obrusie, a kiedy jest tam 
rodzaj takiego poruszenia w tym 
układzie form, że on, ten obraz 
zmienia się z dekoracji w jakiś 
znaczący komunikat czy znaczącą 
obecność. Może nie komunikat, bo 
chcę uciec od tego, że obraz jest 
językiem i przekazuje nam pewne 
określone z góry treści. Wydaje mi 
się, że obraz jest przede wszyst-
kim rzeczywistością, rzeczywi-
stością zmysłową, estetyczną, 
która może pochodzić z jakiegoś 
miejsca (…) jakiegoś pęknięcia 
pomiędzy światem, który wydaje 
nam się znajomy, który próbu-
jemy oswajać słowami, gestami, 
przedmiotami, a światem niena-
zwanym, ale przeczutym jako sil-
na duchowa obecność (…) 

Dorota Sankowska: Mamy dzisiaj 
do czynienia z popytem na pew-
nego rodzaju działania, czy do-
strzegasz w ostatnich latach, wła-
ściwie od momentu wkroczenia 
lat 90. (cieszenia się wolnością), 
jakąś tendencję do relatywizowa-
nia wartości związanych z twór-
czością w ogóle.

Piotr Wójtowicz: Relatywizowanie 
wartości związanych z twórczością 
pojawiło się znacznie wcześniej, 
bo zasadniczy gest w tym kierunku 
wykonał Marcel Duchamp, wysta-
wiając swój pisuar jako fontannę. 
Tym gestem wskazał na przed-
miot gotowy, wyjęty z rzeczywi-
stości potocznej i nadał mu swoją 
arbitralną decyzją inne znaczenie. 
Z jednej strony można spojrzeć 
na to jak na niewinny zabieg kla-
sycznej licentia poetica, stworzenia 
pewnej… może zabawnej, może 
zaskakującej metafory, z drugiej 
zaś idea ready made otworzyła zu-
pełnie wywrotową koncepcję sztu-
ki jako życzeniowej uzurpacji… 
To, na co artysta wskaże, staje się 
automatycznie odkryciem istot-
nej estetycznej jakości. Zatem gest 
wskazania i przedmiot wskazany 
staje się sztuką… Tam, gdzie taki 
zabieg metaforyzowania może 
mieć zastosowanie i przynosić 
znakomite efekty rzeczywistego 
poruszenia wyobraźni, myślę tu 
przede wszystkim o przestrzeni 
języka, poezji, w rzeczywistości 
sztuk plastycznych, gdzie operuje-
my materialnym bytem dzieła, taki 
zabieg staje się już niebezpiecz-
nym absurdem. A absurd, jako ka-
tegoria estetyczna wprowadzona 
do sztuki przez dadaistów, sięgając 
jeszcze do wcześniejszych zjawisk 
ze świata literatury, choćby Rober-
ta Musila czy francuskiej tradycji 
teatru absurdu, podważających 
rolę absolutnej formy, lokuje sztu-
kę w sferze bezsensu jako obrazu 
współczesnego świata. Należy, co 
prawda, oddać dadaistom rację 
i potraktować ich gest jako au-
tentyczną próbę reakcji na kosz-
mar I wojny światowej (…). Jednak 
warto pamiętać, że absurd, nawet 
wyrażony jako konieczność we-
wnętrzna, pozbawia świat metafi-
zycznego sensu (…), a jego poszu-
kiwanie, mimo wszystko, wydaje 
mi się być celem i najwyższą racją 
sztuki. Przyszło mi coś do głowy 
w tym momencie, więc zatrzy-
majmy się na chwilę… Zwróćmy 
uwagę na to powyższe przywoła-
nie przeze mnie kontekstu słowa, 
przykładu z literatury. Przecież, 
czym byłby pisuar Duchampa, 
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gdyby nienadany mu słowem tytuł 
Fontanna. Pozostałby trywialnym, 
banalnym przedmiotem służącym 
równie trywialnym fizjologicznym 
potrzebom. Tym więcej potwierdza 
to uwikłanie tego „dzieła” w sło-
wo i literaturę. Być może idea ready 
made wcale nie jest warta klękania 
przed nią, jako krokiem milowym 
przesuwającym sztukę w niezna-
ne wcześniej rejony, tylko można 
postrzegać ją jako prostą kon-
sekwencję korespondencji sztuk 
z silnym adresem kontekstu słowa 
i literackiej wyobraźni. Natomiast 
obraz, każdy właściwie obraz, 
a szczególnie obraz abstrakcyjny 
znakomicie obywa się bez słowa, 
tytułu itd. (…). Odwołując się do 
potencjału refleksyjności wizual-
nej, broni się swoją naocznością, 
swoim fizycznym, właściwym mu 
materialnym, realnym bytem. Jest 
tym, czym jest, tym, co widać, 

jakby powiedział Frank Stella. 
Wracając jednak do przerwane-
go wątku, to cieszenie się wolno-
ścią jest też jakąś konsekwencją 
tej sytuacji, relatywizowania (…). 
W sztuce jak sądzę, tak naprawdę 
liczy się wolność do, a nie od. Ta 
pierwsza przynosi dobre rezulta-
ty, bo wynika z konieczności we-
wnętrznej, dotyka tej autentycz-
ności, o której tyle mówiliśmy (…). 
Wolność od jest właściwie rodza-
jem frywolności bez zobowiązań, 
czyli tej sytuacji, gdzie wszystko 
może być sztuką. Obecnie, i tu je-
stem zgodny z opinią Stefana Gie-
rowskiego, znakomitego malarza 
i wieloletniego pedagoga akade-
mickiego, który zwrócił na to uwa-
gę, ten stan rzeczy niebezpiecz-
ny jest szczególnie dla młodych 
adeptów sztuki, którzy oszoło-
mieni są niejednokrotnie łatwością 
wykonania czegoś, co może być 

uznane za sztukę, co łatwo mieści 
się w medialnym standardzie, ja-
kimś zewnętrznym podobieństwie 
do utworów istotnych (…). Nie 
zauważają jednocześnie powierz-
chowności swoich realizacji, brnąc 
w miałkość, dekoracyjność, efek-
ciarstwo, modę, produkując rze-
czy sztukopodobne jedynie. Brak 
w tym indywidualnego przeżycia, 
głębszego powodu i związanego 
z nim ściśle dochodzenia do wła-
snej artykulacji i zespołu form.

Dorota Sankowska:  
Dziękuję bardzo za rozmowę.
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